

মালক

খণ্ড কাব্য

শ্রীরাঘনসহায় কাব্যতীর্থ প্রণীত ।

মূল্য ১০ আনা

মালঞ্চ

উপস্থিত তারিখ-১-২০
নং ১৪৭
ব, জা, প, প্র,

[খণ্ড-কাব্য]

শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্থ-বিরচিত



হুঁচুড়া আলোচনা সমিতি হইতে

প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত।

১৩১০ সাল।



Printed by A. Goffur at The New Britannia Press,
78, Amherst Street, Calcutta.

উপহার

মাতৃভাষাঙ্গরাগী —

শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ রায় কাব্যকণ্ঠ বিশারদ

কন্ন-সম্বোধে ;—

জাতি, যুথী, কুন্দ, বেলা, মল্লিকা, পাকুল,
গোলাপ, মালতী, চাঁপা, সঁউতী, বকুল,
আমার মালকে নাই এ সকল ফুল—

গৌরভে অতুল !

আছে এতে—রাজা জবা, কন্নবী, টগর,
অভঙ্গী, অপরাজিতা, পুন্নাগ, কেশর,
শেকালী রক্তনে, বল করিবে আমর—

কোন্ মধুকর ?

ফুল—গন্ধহীন ব'লে দেয় দিক্ গালি ;
উত্তাপে শুকাবে গাছ—সেই তর খালি !
দিও তুমি মেহ-নীর তরঙ্গুলে ঢালি—

হে রসিক মালি !

কোরকে কাটিলে কীট—হবে বোঁটা সার !
সে কুন্তলে কে করিবে পূজা দেবতার ?
তোমারে দিলাম তাই আজি উপহার—

“মালক” আমার !!

গুণমুগ্ধ ঐশ্বর্য !

ভূমিকা

আমার পরম স্নেহভাজন শ্রীমান্ রামসহায় ভায়া, তাঁহার “মালঞ্চের” ভূমিকা রচনার ভার আমাকে প্রদান করিয়া, বোধ হয় বিশেষ বুদ্ধিমানের কার্য্য করেন নাই। আমি অযত্নমলিন, নীরস ইতিহাসের মধ্য দিয়াই জীবনের গতিপথ নির্দিষ্ট করিয়া লইয়া, সমাপ্তির অপেক্ষাতেই বসিয়া আছি। এ পরিচ্ছদ, অনাদৃত, অমুতাপমর জীবনে সৌন্দর্য্যের পূজা করিবার অবসর বড় পাই নাই,—সেইজন্য আজ রামসহায় ভায়া, সুগঠিত সযত্নরচিত “মালঞ্চের” পরিচয় প্রদানের এই দায়িত্বপূর্ণ ভার প্রদান করিয়া, আমাকে অমুগৃহীত অথবা বিপদগ্রস্ত করিরাছেন, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।

শ্রীমান্ রামসহায়, ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত হই-ই। তাঁহার “অবকাশে” ব্রাহ্মণের যে গৌরব পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল, এই “মালঞ্চেও” তাহার মহানীরত সমভাবেই বিকশিত রহিয়াছে। এট চুইখানি ক্ষুদ্র পুস্তকের ভিতর দিয়া তাঁহার অন্তরের সহিত আমাদিগের যতটা পরিচয় ঘটিয়াছে, তাহাতেই আমরা তাঁহার একখানি শুচিশুদ্ধ গরীরান্ দিয়া আসন বিস্তৃত দেখিতে পাইয়াছি, আর তাহা হঠাতেই তাঁহার ভবিষ্যৎ কত উজ্জল, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি।

“মালঞ্চ”—কাব্যগ্রন্থ। কিন্তু বর্ত্তমানক্ষেত্রে এই পরিচয়ই যথেষ্ট নহে। ইদানীং আমরা যে সকল কাব্য সাধারণতঃ দেখিতে পাইতেছি, তাহাদিগের সহিত ইহার একটা সুস্পষ্ট স্বাতন্ত্র্য বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহাতে তারল্যের প্রাধান নাই, বিলাসিতার উদ্ভাসনা

নাই, কৃত্রিমতার উচ্চাশ নাই— কিন্তু তাহার পরিবর্তে সারল্যের মধুরতা অথবা গাভীখোর মহত্ব এবং সত্যের বরণীর আত্মপ্রকাশ আছে। যাহা আছে, তাহারই পূর্ণবিকাশ, প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিয়া, অসফোচে পরিচিত হইতে পারে। আর পরিপূর্ণ যৌবনে, গ্রন্থকার যে অগ্রগমনের এই চিরশুশ্রূষা অথচ চিরমহিমাম্বিত পন্থাটি আংশিক আবিকার করিতে পারিয়াছেন, ইহাতে কতকটা আত্মগৌরবের দাবী করাও তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইবে না। কে বলিতে পারে, অদূর ভবিষ্যতে ভাববিকাশের এই ক্ষীণ ধারা বর্ষার উন্নতা স্রোতস্বিনীর জ্বালা উচ্ছসিত আবেগে হুকুল পরিপ্লাবিত করিয়া খরবেগে ছুটিবে কি না ? তবে, এই ধারাটি ভাবজগতের নবাবিকার নহে—ইহার বিকাশই সাধনা সাপেক্ষ।

ইদানীং পুস্তকে ভূমিকাসংযোগ, সর্বপরিগৃহীত পদ্ধতি চইয়া দাঁড়াইয়াছে। সুতরাং মালঞ্চেরও ভূমিকার অসম্ভাব না রাখিয়া গ্রন্থকার অনুষ্ঠানের কোন ক্রটি রাখিলেন না বটে, কিন্তু এ জয়পত্র তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে তাঁহাকে কতটা সাহায্য করিতে পারিবে, তাহা বলা সম্ভব নহে। তবে তাঁহার প্রতিভা পরিচয়ে ও তাঁহার সাধনার মুগ্ধ হইয়া, আমি সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করিতেছি—তাঁহার প্রতিভা স্বর্ণসুবনামণ্ডিত হউক, সর্বসাকল্যের অধিষ্ঠাতা তাঁহাকে জয়যুক্ত করুন।

এক্ষণে উৎসাহদাতা গ্রাহক ও পাঠকবর্গের নয়নসম্মুখে নবীন গ্রন্থকার—দার্শনিক, “বাঙ্গালীর কবি” শ্রীমান্ রামসহায়কে উপস্থাপিত করিয়া আমি বিদায় লইলাম।

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়।

গ্রন্থকারের নিবেদন

মানব-হৃদয়ের প্রেম, প্রকৃতি-বৃক্ষের ফুল—এই দু'টির মত দেবপূজার অনিন্দ্য উপকরণ আর নাই। প্রেম আকর্ষণ, ফুল সৌন্দর্য। তাই প্রেমের যিনি অধিদেবতা,—ফুলই তাঁহার বিজয়ান্ত্র। ফুলের শক্তি অসীম, মানবের উদ্ধার স্বৈরগতি কঠিন লৌহ-শৃঙ্খলে নিরস্ত্রিত হয় না, কিন্তু একগাছি ফুলের মালাতে অনায়াসেই তাহাকে বাঁধা যায়। দেখিতে গেলে ফুলকে যত ক্ষুদ্র দেখায়, বুদ্ধিতে গেলে তাহা অনন্ত পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ফুল—প্রকৃতির মুখ; প্রকৃতি-হৃদয়ের অনবচ্ছিন্ন ছায়া ফুলের সঙ্গেই প্রতিভাত, প্রকৃতির সম্পূর্ণ আদর্শ বিষ উৎপ্রেক্ষা করিয়া ফুলের মালিক ভূমানন্দে পরিপূর্ণ।

আপনাকে বিকসিত করা ফুলের যতটা উদ্দেশ্য, আপনাকে প্রকাশিত করা ততটা নহে। যেখানে লোক নাই, নয়ন নাই, হৃদয় নাই,—ফুল যেখানেও ফোটে। প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এই ক্ষুদ্র আয়ুঃসীমার ক্ষুদ্র ফুলের ভিতর কত ভাঙ্গা গড়ার ধূম ! ইহারই মধ্যে তাহাকে জড়িত কুঞ্চি ও দলগুলিকে পূর্ণরূপে উন্মোচিত করিয়া রূপের হাটে বসাইতে হয়, অভাগত মধুকরকে আতিথ্যে পরিভূষ করিতে হয়, আত্ম-ভাণ্ডারের সমস্ত মধু ও সমস্ত গন্ধ পর্য্যাবসিত করিয়া সহস্রধা বিভক্ত হইয়া দশ দিকে অতিব্যক্ত হইতে হয় ; শেষে জন্মতরুর মূলে মৃত্তিকা-শয়নে ঝরিয়া পড়িতে হয়। দেখুন দেখি—ক্ষুদ্র ফুলের কাজ !

ফুলের অনন্ত রূপ। কোন ফুল শিশুর অধরে হাসির মত,

কোন কুল অশ্রু-ভরল দুঃখের মত, কোন কুল ভয়ের মত, কোন কুল বিষয়ের মত, আবার কোনটা বা রাজামুখী লজ্জার মত। বিশ্ব-প্রকৃতির রহস্য-বসনের অন্তরালে কুলের এই অপূর্ণ ইঙ্গিত অনুভব করিয়া, আমি এই “মালক” সাজাইয়াছি। কিন্তু অক্ষম হস্তের রচনা বলিয়া—প্রকৃতির আবেগ মৌনমরও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। আমার এই দীন জীবনের সমস্ত উন্নত আশা, প্রাণভরা স্বপ্ন ও কল্পনভরা আবেগ “মালকের” বেড়া তাল করিয়া বাঁধিতে পারে নাই ;—এ দোষ আমার নহে।

আমার বন্ধুগণ ধারাসারের উপর ধারাসার ঢালিয়া এই নিদ্বন্দ্বক কঠোর “মালকে” লীলাচঞ্চল হরিৎ তরঙ্গ ছুটাইয়াছেন, আমার জীর্ণ তরুর শীর্ণ কুল—যদি কুঁড়িতেই মজিয়া গিয়া থাকে—সে দোষ তাঁহাদের !

বাঁহারা কাঁটালপাড়া সাহিত্য সম্মিলনীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাঁহারা এই “মালক” প্রকাশের উৎসাহ-দাতা। তাঁহাদের শ্রীতি-কোমলা পুণ্যময়ী স্মৃতি রক্ষার জন্ত তাঁহাদের চারিটা কুল আশ্রয় করিয়া মালকের শোভাবর্দ্ধন করিয়াছি। ইহাতে আমার লজ্জা নাই। তাঁহাদের নামোল্লেখ না করিলে অকৃতজ্ঞ হইতে হয়। শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি এল, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বীবেক-কিশোর মজুমদার এই বন্ধু চতুষ্টয় চারিটা কলে পরিণতির পূর্ণ সৌষ্টব্য দেখাইয়াছেন।

হুই বৎসর পূর্বে যখন আমি “অবকাশ” লইয়া পাঠকগণের দ্বারস্থ হইয়াছিলাম—তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই—“অবকাশ” তাঁহাদের নিকট সমাদর লাভ করিবে। কিন্তু আমার সৌভাগ্য—

তুচ্ছ হইয়াও “অবকাশ” সাধারণের সহায়ত্ব পাইয়াছে। “বহুদর্শী” সম্পাদক ললাটে অরপত্র বাঁধিয়া দিয়াছেন, সাময়িক সাহিত্যের বহু সম্পাদক “অবকাশকে” দেহসিক্ত করিয়াছেন, দেশগুরু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতমণ্ডলী “অবকাশকে” আলীকাদ করিয়াছেন।

এই অমুকম্পা স্মরণ করিয়া “মালক” প্রকাশিত হইল। ভাল হউক মন্দ হউক, ইহাই আমার কবিতা রচনার প্রথম উত্তম। শক্তি সামান্য—আশা অনন্ত। তবে ভরসার মধ্যে—সকল সিদ্ধির মূল দেব কৃপা।

কাঁটালপাড়া,
১০ই আশ্বিন, ১৩২০ সাল।

বিনীত—

এম্‌কার।

সূচীপত্র

বিষয় ।

পত্রাঙ্ক ।

উপহার

নিবেদন

ভূমিকা

১।	বন্দনা	১
২।	কবি ও কাল (জুজ কাব্য)	৪
৩।	প্রকৃতি শিক্ষা	৩৬
৪।	বঙ্কিমোৎসব	৪১
৫।	আমি কে *	৪৬
৬।	হিমালয় *	৪৯
৭।	ত্রিমূর্তি [দেবী বিধবা, মানবী সংসারিণী, মানবী বেঙ্গা] *	৫২
৮।	যমুনার প্রতি *	৫৬
৯।	কেন কাঁদি	৫৮
১০।	কবি	৬১
১১।	উর্দু	৬৫
১২।	দ্রব্য	৬৯
১৩।	আত্মান	৭২
১৪।	স্মৃতি *	৭৪
১৫।	উত্তরির ভিক্ষা *	৭৬
১৬।	আমিই আমার	৮০
১৭।	কবির গল্পাভর	৮৩

বিবরণ।	পত্রাঙ্ক।
১৮। বন্ধুর পত্নী বিরোধ ...	৮৫
১৯। উমার প্রার্থনা * ...	৮৮
২০। যেনকা * ...	৯৪
২১। অভিমান [সনেট] * ...	১০০
২২। ভাল মিলেছে হৃদয়ে [সনেট] ...	১০১
২৩। বিরহ * ...	১০৪
২৪। জীবনী [মাতা জাহ্নবী, কস্তা যমুনা, পত্নী সরস্বতী] * ১০৬	
২৫। শল্যের প্রতি অঙ্গা * ...	১১০—১১৩
সার সংগ্রহ ...	

* চিত্রিত পদ্য কয়টি “ব্রাহ্মণ সমাজ”, “স্বপ্ন সমাচার”, “পদ্মা”, “সমাজ”
ও “বহুধার” প্রকাশিত হয়। “বহিমোৎসব” বহিঃস্থতি সভার পটভূমি হয়।

মানস

সরস্বতী বন্দনা

ওমা সরস্বতি আমি মূঢ়মতি

না জানি ভকতি অকৃতি অতি ।

ভাব বিশ্বদলে দিয়া পদতলে

পূজিব বিরলে আছিল মতি ॥

মানস কাননে বেথেছি যতনে

কুশুম্বতনে চয়ন করি ।

ভকতি চন্দন করিয়ে লেপন

পূজিব চরণ অঞ্জলি ভরি ॥

কমল চরণে শোভিবে কেমনে

মানস নয়নে দেখিব তাহা ।

হৃদয় বেদনা মানস কামনা

জানাব সকলি বাসনা যাহা ॥

এমনি করিয়ে বাঁশীটী ধরিয়ে

ভকতি ভরেতে তুলিব তান ।

ধমনী নাচবে পুলক উঠিবে

আমোদে ভ্রাসিবে আমার প্রাণ ॥

(আমি) বিজনে ~~বসিলা~~ ~~পঞ্চক~~ তুলিয়া

কোকিলের সনে গাহিব গান ।

শারদ প্রভাতে পাপিয়া যেমতে

হরষিত চিতে তুলে গো তান ॥

হাসি হাসি প্রাণে কুসুমের কাণে

পরাণ-মাতানে তুলিব স্বর ।

তটিনী সলিলে ঝিকিমিকি খে'লে

অনন্ত নিখিলে করিবে ভর ॥

অলি গুণগান মানিনীর মান

সদৃশ সূতান উঠিবে যবে ।

বহিবে উজান শুনি বীণাধ্বান

শ্রামগত প্রাণ যমুনা তবে ॥

সে গান শুনিয়া ভূমেতে লুঠিয়া

রাধিকা কাঁদিয়া ঘুরিবে বনে ।

মধু বৃন্দাবনে শ্রাম আরাধনে

গোপবধুগণে ছুটিবে সনে ॥

ধেনুগণ যত কাঁদিবে নিয়ত

যশোদার সূত কোণায় র'ল ।

শাখা-কর ছলে তরু দেয় ব'লে

ওই দিকে চ'লে মাধব গেল ॥

কণ্টকে চরণ ছিঁড়িবে তখন

তবুও গমন শ্রামের ভরে ।

বসন টুটিবে অলকা ছলিবে

তবুও ছুটিবে বাঁশরী স্বরে ॥

বাঁশীর আবার বাড়িবে বাহার

রাগিণী হাজার বাজিবে যবে ।

দ্বিগুণগণ মেঘআবরণ

খুলিয়া তখন দেখিয়া লবে ॥

ঈশং আমরি ঘোমটা উতরি

হানিবে সুন্দরী কটাক্ষ বাণ ।

বাঁশীও তখন আমোদে কেমন

বাজিবে দ্বিগুণ মজাতে প্রাণ ॥

লতায় লতায় পাতায় পাতায়

ভোমরা নুকারি কেমন ধারা ।

দল কর তুলে লতাবধু বলে

যাও তুমি চ'লে করোনা সারা ॥

ভোমরা শুনিয়া আনোদে মাতিয়া

সাহস করিয়া ভাঙ্গিবে কলি ।

বাঁশীও আমার কত কি আবার

নব নব স্বর গাহিবে তুলি ॥

সে সকল আশা সে সব পিয়াস।

সে দারুণ ভূষা পরাণে র'ল ।

କଳିକା ନା ହ'ତେ ଭାସିଲା ଦ୍ଵରିତେ

କରି ଉଠାଯାତେ ଭ୍ରମେତେ ମ'ନ ॥

সাধের আমার ছিঁড়িল বীণার
 যত কিছু তার আছিল তার ।
 তাইত না তোরে পূজি ভক্তি ভরে
 যদি কভু ~~জো~~ড়ে সে ভাঙ্গা আর ॥

— — —

কবি ও কাল

দেখেছিহু একবার ক্রৌঞ্চের নিধনে
 “মা নিষাদ” রবে হায় ! ক্রৌঞ্চবধু সনে
 সক্রুণ মর্ষভেদী করিতে ক্রন্দন
 দম্বা রত্নাকরে, লভিতে জীবন নব
 পরশ মণির যোগে অয়সের মত ।
 শুনিলাম বীণা ধ্বনি, নন্দন কুসুম-
 জাত অতুল সৌরভ রাশি, বয়ে গেল
 ইন্দ্রিয়ের মাঝে ; কোথা লাগে এর কাছে
 সহকার পরে সমাসীন, কোকিলের
 মিষ্টতর পঞ্চম কুঞ্জন ! কোথা লাগে
 কিশোরীর উন্মাদক প্রেম আলাপন ;
 যার প্রতি মূর্ছনায়, প্রতি তানে, লয়ে,
 প্রতি রাগিনী ঝঙ্কারে, ঝঙ্কারিছে যেন
 অবিরাম স্বরগের নূতন সঙ্ঘ ত ;

হৃদয় তন্ত্রীৰ স্নখ মুগ্ধ তার চয়ে
কে যেন অজানা ভাবে কৰিছে আঘাত !

হেৰিলাম যারে অশোক কাননতলে
হুষ্টা চেড়ী দল মাঝে, বাঘিনী সকাশে
হরিণীৰ প্ৰায়, প্ৰভাতের পাণ্ডু চ্ছায়া
কুয়াসায় ঢাকা, প্ৰভাত শশাঙ্ক লেখা
অদৃষ্টের বশে, হেলায় পড়িয়া আছে
শত শত পৃথীচ্ছায়া রাহু মূৰ্তি পাশে !

বসন্ত মলয়ানিলে, চঞ্চলা লতিকা
সম, মৃদু স্নকুমার দেহখানি হায় !
সহে পৃষ্ঠে অনায়াসে চেড়ীৰ আঘাত,
তবু সেই তেজস্বিতা উঠিছে ফুটিয়া ;
কৰিছে উজ্জলতৰ চিত্ৰ-পট খানি ।
“পতি যবে আসিবেন জিনিয়া সমর
তখনি তাঁহার দাসী যাবে তাঁৰি পাশে” ।

মহাভাৰত—দুৰ্য্যোধন ।

আবার দেখিহু অভিমান-তুঙ্গ-শৃঙ্গে
কৰি আরোহণ, ভীম মন্ত্ৰে উচ্চাৰিতে
“দিব না সূচ্যত্ৰ ভূমি সমর বিহনে” ।
গুহাজাত প্ৰতিধ্বনি শুধু গুহা মাঝে
কৰে বিচরণ, এ ধ্বনি সমস্ত ধৰা,
সকল মানব চিত্তে কৰিছে বিস্তার ।

ভগবদগীতা ।

সে ভেরী আবার বীর সবাসাটী করে
 কি করুণ বংশী রূপে হ'ল পরিণত,
 বীর হিয়া সুকোমল নারী পরশনে
 নারীর কোমল বৃত্তি করিল গ্রহণ ।
 "চাহিনা সাম্রাজ্য কৃষ্ণ ! চাহিনা সুকীৰ্ত্তি
 চাহিনা কাঙ্ক্ষিত চির সমর বিজয়" ।
 শৈল হিয়া বরনন্দে শিলাময় পথে
 দ্বিতীয় জাহ্নবী স্রোত করিল স্রজন !
 জাহ্নবী প্লাবিত করে ভারত কেবল,
 এই পুত প্রসবণ, পৃথিবী বাসীর
 দাবদগ্ধ রসহীন মানস কাননে
 অবিরাম শাস্তি ধারা করে বরিষণ ।
 সে করুণ রস ধর্ম-কশার আঘাতে
 বীর ভাবে পূর্ণ হয়ে করিল প্রয়াণ,
 ফল যার কুরুক্ষেত্র ভীষণ সমর,
 লেলিহান কাল জিহ্বা করিয়া বিস্তার
 বিনাশিল ভারতের রাজ্য নিচয়—
 দন্ত অবতার যারা শাস্তির কণ্টক ।
 সেই অরণ্যানী, ছিল সদা সমাকুল
 হিংস্র জন্তু চরে, উন্নত পাদপচ্ছায়া-
 অঙ্ককারময় ; অদৃষ্টের বশে
 করুণ প্রশান দৃশ্য ফুটিয়া উঠিল ।

ভাগবত ।

করিলেন শুকদেব, সারঙ্গের সুরে
 ভাগবত গান, শ্রীশান ভারত যেন
 শাস্তিময় তপোবনে হ'ল পরিণত ।
 ক্ষত্রিয় কুসুম শূণ্য বিগুপ্ত কানন
 নূতন মঞ্জরী ভারে হ'ল বিকসিত,
 বসন্ত-সুধমা, আবার ভারত অঙ্গে
 লাগিল খেলিতে, মিহির-কিরণ তপ্ত
 দাবদগ্ধ বনে, শীতল বৃষ্টির ধারা
 ঝরিলে যে সুর, সুরে সুরে মেঘমালা
 গভীর গরজে, স্তব্ধ করি ব্রহ্মাণ্ডেব
 অন্তহীন সীমা, যবে ছোটো পরস্পর
 তরঙ্গ পশ্চাতে যথা তরঙ্গের গতি ।
 যাহার আলোক পেয়ে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য
 অপূৰ্ণ বৈষ্ণব ধর্ম করিলা প্রচার ।
 চাঁদের কিরণ যদি নিঙড়িয়া বলে
 তাহাতে মিশায়ে দিয়া মন্দার সৌরভ
 সর্বদা প্রলেপ দেয়, তা'হলে যে প্রীতি
 তেমনি আনন্দ রাশি উঠিল ফুটিয়া ।

বৌদ্ধযুগ ।

আনন্দে বিহ্বল প্রজা, এ হেন সময়ে
 উঠিল চরিত্রহীন হিংস্র কাপালিক,—

স্বার্থ সিদ্ধি অভিসন্ধি শুধু তাহাদের ।
 যজ্ঞ ছলে পশুহত্যা নগরে বাহিরে,
 পৰ্ব্বত গহ্বরে কিম্বা সাগরের কূলে ;
 চারিদিকে শুধু আৰ্ত্তনাদ, আৰ্ত্তনাদ
 (যেন) করিতেছে আবাহন মহাপুরুষের
 জন্মিলেন বুদ্ধদেব “অহিংসা পরম ধৰ্ম্ম”
 বীজ মন্ত্র যার ; ভারতের ক্ষতস্থানে
 কে যেন যতনে সুধা সিঞ্জন করিল ।
 কালে বৌদ্ধ বেদদ্বৈষ উপাসক মিলি,
 কঠোর বন্ধুর দৃঢ় শিলাময় পথে—
 ভক্তি জ্ঞান কৰ্ম্মহীন ভ্রান্তিময় শ্রোত
 বহাতে লাগিল সূথে ! বৈরাগ্যের পথে
 সাধনাবিহীন প্রাণ লাগিল ছুটিতে,
 ভীষণ মরুভূরূপে হ’ল পরিণত
 ফল পুষ্প ভরা এই ভারত কানন ।

শাক্তরযুগ ।

সেই হেতু ভারতের নব প্রাণদাতা
 “শঙ্করঃ শঙ্করঃ স্বয়ং” জনমিলা আসি ;
 অদ্বৈত প্রচার তীব্র ভেরীর নিঃস্বন
 ভারতের প্রতি কেন্দ্রে কেন্দ্রে, জানাইল
 বেদ-ধৰ্ম্ম প্রচার আবার ; নব ভাবে
 পুনঃ যেন জাগিল ভারত ; অঙ্গে অঙ্গে

নবদল উঠিল ফুটিয়া ; মন্ত্র “তস্মসি”
 হ’ল উচ্চারিত পুনঃ ব্রাহ্মণের মুখে ।
 “তুমি” “আমি” এ জগতে কিছু নাহি ভেদ ;
 আমার “আমিত্বে” ভরা সকল সংসার,
 আমি বিনা আর কিছু নাহি চরাচরে
 সকলি ব্রহ্মের রূপ সব ব্রহ্মময় ।

কালিদাস ।

স্বামিপ্রেমে মাতোয়ারা, চিত্তহারা ধ্যানে,
 বঙ্কলবসনা সেই শকুন্তলা বালা—
 মেঘমন্ত্র ছুঁয়াসার ভৈরব গর্জনে
 সকল কানন ভূমি হ’ল প্রকম্পিত,
 অসাড় নিস্তব্ধ হল পশুপক্ষিগণ ;
 কমল কোরকে পশে ভ্রমরেব দল,
 হরিণী ছাড়িয়া নিজ নয়ন চকিত
 শুনিতে লাগিল ধ্বনি, চিত্রার্পিত প্রায় ।
 সভয়ে তটিনী হল বিপবীত গামৌ,
 সজাক কণ্টক সম, কণ্টকিতা হল
 অনস্থয়া প্রিয়স্বদা মালিনীব তীব্র ।
 যে রবে প্রকৃতি দেবী, বাচালতা ত্যোজি
 করুণ নিথর ভাব করিল ধারণ,
 সে ধ্বনি, হায়রে সেই ক্ষুদ্র বালিকার
 অনুমাত্র কণ ধ্বারে না হল প্রবেশ ;

বিশ্ববিজয়িনী শক্তি হ'ল পরাভূত
 বালিকা প্রণয়-পাশে ; ভৈরব-গর্জন
 মহা-ভয়ঙ্কর, মিশে গেল তন্ময়তাসনে ;
 সিদ্ধবেগ বালুকায় হল প্রবাহিত।
 লেলিহান প্রেমবহ্নি মাঝে কেমনে যে
 পুড়ে বাহু চরাচর, পুণ্য জ্ঞান পুত
 মহাকবি দেখাইলা জগদবাসীরে।
 সকল পার্থিব সুখে বঞ্চিত থাকিয়া,
 স্রোতের আবর্তে পড়ি তপস্বিনী বালা
 শাস্তিময় কোন্ স্থানে লভিল আশ্রয়,
 কল্পনার অতীত সে মারীচ আশ্রম।

শ্রীহর্ব ।

দেখা দিলা ভাগ্যবশে ভারত বাসীর
 সংস্কৃত সাহিত্যাকাশে নব প্রভাকর।
 নব ভাবে কল্পনার নব উপাদানে
 নবীন ভূষণে যিনি সাজালেন তাঁর
 নৈষধ চরিত কাব্য, অতুল সাহিত্যে।
 দর্শনের সুস্নাতর্কে প্রতিষ্ঠিত যেই,
 তথাপি কবিত্তে যেন দ্বিগুণ উজ্জল।
 শুনিলাম মুরারীর বীণার নিকণ,
 কল্পনার সুখ স্বপ্নে শুনিলাম যেন
 মুরারীর পাঞ্চজন্ত শঙ্খধ্বনি পুত।

ভবভূতি ।

হেরিলাম ছায়া সীতা, মুহূর্তে মুহূর্তে
রসের বিরাম, ক্রীড়া, লয়, স্থিতি, গতি,
মুহূর্তে মুহূর্তে মোহ, মুহূর্তে বিলয় ।

কাদম্বরী ।

হেরিলাম মহাশ্বেত শিব পদতলে
নিকাম করুণ মূর্তি গুল মহাশ্বেতা,
শান্তির বিমল রূপ, স্নিগ্ধ তপোবন,
অপূর্ব সঙ্গীত ধারা স্বরগ সম্ভব ।
সরল ভোগের মূর্তি গৌরী কাদম্বরী,
স্বরগ রত্নের খনি, প্রমোদ উদ্ভান ।

ক্রমে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য শ্রোতে ভেসে গেল
সেই কবির প্রবাহ ; জন্মিল যা'হতে
ভারবি, সুবন্ধু, মাঘ, কবি ভর্তৃহরি ;
একটি অক্ষরে শুধু প্রতিভার বলে,
সাজালেন শ্লোকাকারে অপূর্ব ক্ষমতা ।

ক্রমে ক্রমে শুকাইল কাল বিধি বশে,
পাণ্ডিত্য রবির শুষ্ক প্রথর কিরণে—
কবিতা লতিকা স্নিগ্ধ অমিয় মাধুরী,
অলঙ্কার নিগড়েতে হল পরিণত ।

বেদান্তের জ্ঞানহীন অমূৰ্ক্ষর পথে *
 তর্কের জটিল গূঢ় পদার্থ বিচারে
 প্রবেশিয়া দিগ্‌ভ্রান্ত পথিকের দল,
 তৃপ্তি কোথা, শান্তি কোথা, বলিছে কাতরে

বৈষ্ণবযুগ ।

দিতে শান্তি, বহাইতে ভক্তি প্রবাহ,
 ছুটাইতে বৈদ্যাতিক ভাবের লহরী—
 জনমিলা জয়দেব কেন্দু বিব ধামে ;
 যার মৃদু মধু বীণার নিকর, করে
 পরাজিত রমণীর নুপুর শিঞ্জন,
 মুগ্ধ করে অত্যাধি মানব পরাণ ।
 “চল সখি কুঞ্জং” (যেন) বঙ্গ বিলাসিনী
 অভিসারে যায়, এতদিন পরে আজি
 এই সবে হেরিলাম বস্ত্রের কামিনী ।
 শুনিলাম বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞান—
 গোবিন্দ, বৈষ্ণব কবি—প্রেমময় ভাষা ।
 “তিরপিত নাহি ভেল” অতৃপ্ত আবেগে
 পূর্ণিমার রাতে, স্বামি-মুখপানে চাহি
 কিশোরী বঙ্গীরা বালা, অন্তর নিহিত *
 প্রাণের আকুল ভাব করিছে জ্ঞাপন,

* বেদান্ত ও জ্ঞানের অবস্থা তদানীং এইরূপই হইয়াছিল

“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো
 আকুল করিল মোর প্রাণ” ;—মোর নহে—
 সমস্ত বাঙ্গালী প্রাণ করিল আকুল ।
 প্রেম বীজ ছড়াইলা কাব্যাকারে কবি ;—
 ফল ফুলে সুশোভিত করিলেন তরু
 গৌরঙ্গ জনমি বঙ্গে নবদ্বীপ ধামে ।
 বাসন্তী-সুধাময় কোমুদীদীপিত
 মন্দারসুরভি কম কবিতানিকুঞ্জে
 প্রথম গাহিলা গীতি, নব পিককবি
 প্রেমের মুগ্ধতা গাঢ় বিষহ উচ্ছ্বাস ।
 বীণাপাণি বলকীর সুর চুরি করি—
 বীণা যাঁর এত মহীরসী । জন্মি দ্বিজকুলে,
 লজ্জা ভয় তেরাগিয়া উপেক্ষি সমাজ,
 প্রেমে মাতোয়ারা কবি গাহিলা উচ্ছ্বাসে
 “শুন রজকিনী রামী ও ছুটি চরণ
 শীতল জানিয়া শরণ লইলু আমি” ।

কৃত্তিবাস ।

আসিলেন কৃত্তিবাস,—ভাষায় রচিলা
 বাঙ্গালির রামায়ণী কথা । হিমাচল-
 দেবতনু হ’তে আসি নব ভগীরথ,
 স্বতঃপূত জাহ্নবীরে করিলা প্রকাশ,

দেবভাষা পেটিকায় সযত্নরক্ষিত
 অমূল্য রতন মালা তাইত দেখিল—
 তাইত ইতর ভদ্র সমভাবে আজি
 সে স্বাদে বিভোর ।

কাশীদাস ।

ভারত পঞ্চম বেদ,
 জ্ঞান পারাবার বাহিয়া আনিল। যিনি
 শুক-ভাষা নদী খাদে ; ধন্ত শিল্পী সেই,
 ধন্ত সে মায়ের পুত্র,—কবি কাশীদাস ।

ক্ষেমদাস ।

দেখা দিলা বেহুলার কবি । পবিত্রতা—
 আদর্শ বঙ্গীয়া বালা, স্বরগসম্ভূত
 অম্লান মন্দার পুষ্প,—শাস্ত তপোভূমি-
 মাঝে করিছে বিরাজ । মৃত পতি সনে
 ভাসিল অকূল কাল তটিনীসলিলে ।
 গলিত পতির শব, শৃগাল কুকুরে
 লোলুপ দৃষ্টিতে চাহে, শকুনি গৃধিনী
 সবগে আসিছে ধৈর্যে,—আর সে কিশোরী
 এক হস্তে মুছে অশ্রু, অন্ন হস্ত দিয়া
 নিবारे রাক্ষসীদের আক্রমণ-বেগ ।
 পুতিগন্ধে—দূর হতে পলায় তরাসে
 নর নারী সমুদায় । বেহুলা বিহুলা,

জড়াইয়া পতিদেহ, বাহুভোরে বাঁধি
 অটুট রাখিবে শব বাসনা তাহার।
 ক্ষুদ্র এক ভেলাপরে, রাত্রে একাকিনী
 চলিছে বঙ্গীয়া বালা শব সাথে করি—
 উন্নতা আপনহারা, কি দৃশ্য করণ !

কবিকঙ্কণ ।

শ্রুশানে শ্রীমন্ত শিশু, শিরোদেশে তুলে
 শাণিত কুঠার, করাল কালের জিহ্বা
 বিজলী চমকে, চমকিল রজনীর
 অন্ধকার মাঝে। নির্ভীক বালক
 হাসি মুখে মাতৃনাম করে উচ্চারণ।
 ভক্তের ভকতি ভরা কাতর আহ্বানে,
 কৈলাস বাসিনী মার আসন টলিল,
 মাতৃপ্রাণ উঠিল কানিয়া ;—বৃদ্ধাবেশে
 দিলা দেখা জগত-জননী। কাব্যপটে
 ভক্তির বিমল ছবি উঠিল ফুটিয়া।

রামপ্রসাদ ।

জাহ্নবী-পূরব-কূল উদ্ভাসিত করি'
 জন্মিলেন শ্রীরাম প্রসাদ। সাধনার
 পূত শঙ্করবে, পূর্ণ করি বঙ্গভূমি,
 গীতি মন্ত রচিল সাধক। কোথা বহে

ভক্তি সুধা মন্দাকিনী ধারা, কোথা চলে
 গৈরিক লোহিনী ক্ষিপ্তা পার্বতীয় নদী ।
 গীতি ঘাঁর বেদমন্ত্রপুত, ভাব ঘাঁর
 ভক্ত হৃদি সদৃশ মধুব, তত্ত্বচয়
 হীরকখণ্ডের মত মহার্ঘ উজ্জ্বল ।
 বহু সাধনার ফলে লভে যা সাধক,
 আমরা সহজে তারি হই অধিকারী ।

ভারতচন্দ্র ।

যবন প্রভাবে, পারসীর আবিল প্রবাহ,
 বঙ্গভাবানদীসনে মিশিল কুক্ষণে ।
 দেখিলাম ছত্রে ছত্রে, অন্নদা মঙ্গলে
 ভক্তির বিমল ধারা, কবিত্ব ঝঙ্কার ।
 শুনিলাম বর্ধমানের বকুলের তলে,
 সুন্দরের মনের বাসনা, রাজপথে
 রুচিদৈন্ত্য স্নানার্থিনী কুল মহিলার ।
 সুন্দরী ভাবার সঙ্গে রুচির হীনতা,
 সুন্দরী যুবতী সঙ্গে ভূষণের ছটা,
 হেরিলাম হাব ভাব কটাক্ষ চাতুরী—
 তবু যেন গলিত বসনা ; আনে হৃদে
 মলিন বাসনা—পারি না সাহস ক'রে,
 দিতে ভ্রাতা ভগ্নী পুত্র দয়িতার করে ।

দাশরথিরায় ।

পাঁচালীর রচয়িতা কবি দাশরথি
 কবির ভূমিকা ধরি, নামিলা আসরে ।
 সুখশ্রুতি অমুপ্রাস-কনক হুপূর
 বাজে তাঁর পাদদেশে ; উপমার মালা—
 স্তবর্ণের অলঙ্কার শোভে অবয়বে ।
 রাধাকৃষ্ণ রামলীলা-ধর্মবাণীসুধা
 নির্ম্মল কোষেয় বাস সদৃশ কোমল ।
 দাশরথি আদরিণী পাঁচালী রঙ্গিনী
 স্তম্ভীকৃত অলঙ্কার ভারে চলে যেন
 মহুরগামিনী কোন রসিকা কামিনী ।
 বঙ্গীয় সাহিত্য নব রম্য রঙ্গালয়ে
 সে দৃশ্য তেমন আর নহেক শোভন ।
 নবযুগবিজ্ঞালয়ে শিখেছি বলিতে
 “এ কুচি সুকুচি নহে ।” ধর্মের বাখান
 হেরি গ্রাম্যরসকতা-আবরণে ঢাকা—
 তাই করি হতাদর । গুরুভার বলি
 ফেলি পাত্র দূশদ্-নির্ম্মিত, লইতেছি
 কাচখণ্ড বাহু দৃষ্টে চাকচিক্যময় ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।

আহাৰ্য্য সুবমাশুভ নীল নভপটে
 স্বভাবমাধুরীসন, স্বভঃ পূত ধার

কবিত্ব লহরী মালা । কবিতা তাঁহার
 প্রিয়তমা প্রাণের প্রেমসী ; তাই কবি
 সাজাতেন ফুলহারে, মাথাতেন
 সুখে সুরভি চন্দন ভার, পরাতেন সদা
 দুকূল কোষে বাস ; অলঙ্কার ভায়ে
 না সাজায়ে ভায়ে, নাহি দিয়ে বৃথা
 বিলাস সম্ভার, গ'ড়েছিল পুণ্যনয়ী,
 দেবীর মুরতি । বড় প্রিয় ছিল তাঁর
 প্রকৃতির রম্য উপবন । তরুলতা
 ফলফুলে শোভাময় ছিল নিরন্তর ;
 উছলিত দিবানিশি বিহঙ্গ কাকলী ।
 নগরের ভোগময়ী বিলাস শয়্যায়
 হেরি নাই শায়িত কখন ; বীণার তাঁর
 সপ্ত স্বরে পল্লী ধাম মাতায়ে তুলিত,
 পল্লী-সুখ-দুঃখ গাথা সমস্তে উঠাত ।
 কিল্লী রব মুখরিত পল্লী মাঝে শুধু,
 সমস্ত পরাণ তাঁর থাকিত পড়িয়া ।
 বাঙ্গলার হে জাতীয় শেষ কাববর !
 স্বভাব জাতীয় উৎস বঙ্গভূমে আব
 কভু কি দেখিতে পাব ! পাশ্চাত্য শিক্ষার
 মোহে মুগ্ধ আজি মোরা, ভুলে গেছি তাই
 জাতীয় কবিত্ব মধু আশ্বাদন সুখা ।
 হারায়েছি অবহেলে স্বকীয় সম্পদ ।
 বিদেশীয় ভাব মালা, ওতঃ প্রোত ভাবে

একনি মিশায়ে আছে, দূরে ফেলাইয়া
পারি না চিনিতে মোরা নিজস্ব কি ভাব।
কিন্তু কবি ! বিদেশীয় বর্ণ সমুজ্জল
তোমার কবিত্ব মাঝে করেনি প্রভাব !

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ঈশ্বর, অক্ষয়চন্দ্র, ভূদেব, মদন,
বাঙ্গলার গল্প কাব্য করিলা অজুন ;
মার্জিত সংযত ভাষা নির্দোষ নিশ্চল ।
সুগঠন মূর্তি এক হ'ল সপ্রকাশ;
নিপুণ ভাস্কর, সমস্তে খোদিত করে
সুন্দর মুরতি যথা সুদৃঢ় পাষাণে ।
ছিল অলঙ্কার বটে হাব ভাবাবলী,
কটাক্ষ ভাবের স্রোত বহিত নীরবে,
উচ্ছ্বাস প্লাবন তাহে খেলিত মূহুর্তে ।
নবীনের সজীবতা ছিল না'ক তা'য়,
উদ্দীপনা, হিমাবৃত মল্লিকার মত
ফুটিতে ফুটিতে গিয়া ফুটিতে পে'ত না ।

বঙ্কিমচন্দ্র ।

বঙ্গীয় সাহিত্য নভে নবীন ভাস্কর
উদিল দ্বিগুণ তেজে । সাহিত্য সম্রাট্
প্রতিভার বরপুত্র সুকবি বঙ্কিম
অম্লিল কাঁটাল-পাড়া ভবন উজ্জল ।

হেরিহু চিত্তার ধারা উচ্ছ্বাসের মাঝে,
 প্রজ্ঞা সনে প্রতিভার পূর্ণ সম্মিলন ।
 প্রাচী ও প্রতীচী মাঝে, ছিল এতদিন
 অনৈক্যের মহা ব্যবধান । হে সুধী বন্ধিম !
 তুমি তা করিলে দূর । তোমারই চেষ্টায়
 সংসাধিত হ'ল এই মধু সমন্বয় ।
 মাতৃরূপা মহনীয়া বাঙ্গালা ভাষার
 চির জড়তার স্থূল আবরণ থানি,
 তুমিই খসিয়ে দিলে, হ'ল সপ্রকাশ
 বর্ণোজ্জ্বলা ভাবময়ী মাধুরীমা ভরা,
 মাতার স্বরূপ মূর্তি কোমলতাময়ী ।
 ক্ষীণকায়ালসা ক্ষুদ্র গিরি নির্ঝরিণী
 ধরে যথা কুলপ্রাবী মহানদী রূপ ;
 সঙ্কীর্ণ বঙ্গীয় ভাষা—তব মায়াবলে
 উপনীত হ'ল এক মহাভাষা পদে ।
 কঠোর এ মরুমাঝে, তুমিই সৃজিলে
 চরিত্র অনন্ত-উৎস, সে মধু আশ্বাদে
 মাতৃভাষা রাগময়ী আজি, মাতোয়ারা
 বঙ্গবাসী সবে । হে মায়াবী মহাশিল্পী,
 দেখাইলে সীতারামে অধর্মের স্তর,
 আসক্তি অনর্থ মূল, মৃত্যু পরিণামে ।
 গীতার সজীব কম নিকাম মূর্তি,
 সৃজিলা প্রফুল্লবালা, সংযমে মধুর
 গার্হস্থ্য কোমল চিত্র ; বুঝালে সহজে

সংসারে তাগের মূর্তি কত সুকোমল,
 জ্ঞান ভক্তি প্রেম কর্ণে পূত সন্মিলন ।
 হেরিহু রমারে পুনঃ লজ্জাবতী লতা,
 আপনাতে সঙ্কুচিতা আপনি যেমন ।
 যমস্বসা নন্দারাগী, শ্রীদেবী জাহ্নবী
 তার মাঝে অন্তর্হিতা হ'ল সরস্বতী ।
 সংসারে অচিন্ত্য মায়া ! সে মায়া-করুণ
 জ্ঞানের প্রোজ্জ্বলমূর্তি, ব্রাহ্মণের ছবি—
 দেখিহু সার্থকনামা শ্রীচন্দ্রশেখর !
 সাহিত্যের রঙ্গপীঠে দেখা দিলা আসি
 ললিতলবঙ্গলতা মধুরগমনা ।
 ঢুলু ঢুলু হনয়ন হাসি হাসি মুখ
 অন্তর অক্ষুট তীব্র বেদনায় ভরা,
 প্রণয়ে অবশ তবু সতত উন্নত
 জীবন্ত সংযম চিত্র কর্তব্য কঠোর ।
 হেরিলাম মনোরমা কুহেলিকা প্রায়,
 কখনো যুবতী মূর্তি কখনো বালিকা,
 কখনো বিদুষী বালা কভু বা সরলা ।
 মরণ শয়নে শু'য়ে, প্রতাপ যখন
 সিংহ গ্রীবা উচ্চ করি উঠিল গর্জিয়া,
 কি বুঝিবে কঠোর সন্ন্যাসী, প্রণয়ের
 গূঢ় নির্ঝরিণী, বহিছে হৃদয়ে মোর
 অন্তঃশিলা সরস্বতী প্রয়াগে যেমন—
 সে দৃশ্যে বিম্বিত মুগ্ধ স্তম্ভিত জগৎ ।

হেরিলাম সিদ্ধুতীরে, ললিতকুণ্ডলা
 কপালকুণ্ডলা বালা বননিবাসিনী ।
 কল্পনা তুলিকা দ্বারা, কল্পনা-অতীত
 কেমনে অঙ্কিত হয়, কে দেখাতে পারে ?
 কোমলে সন্মাসী মূর্তি স্বভাবে সরল,
 কে আগে ভাবিয়াছিল সম্ভবে এমন !

মৃণালিনী ।

স্থির, নিষ্ক সরসীর স্বচ্ছ নীল জলে
 খেলে যবে বৈশাখের পূর্ণ চন্দ্র ছায়া,—
 কোথা হতে মেঘ আসে ছাইরা গগন
 ঢেকে ফেলে অন্ধকারে ছবিটী মোহন ;
 আবার তখনি হেরি শুভ্র চন্দ্রালোকে
 হাসিছে প্রকৃতি মরি মধুর পুলকে ;
 তেমনি জীবনে তব, অগ্নি মৃণালিনি,
 অর্থ্য নারী মাঝে অগ্নি আদর্শ রমণি !
 সহিয়াছ কত তুমি ষাত প্রতিঘাত ।
 ত্যজি বাল্য ক্রীড়া তুমি, পরের আশ্রয়ে
 সহিয়াছ কত ক্লেশ কত অপবাদ—
 সহিয়াছ সব তুমি প্রেমের কারণ ।
 তুমি লো রমণীকূলে আদর্শ প্রেমিকা !
 মরি ! অললিত সৌন্দর্য্য স্মৃধার থনি
 হে রমণী-মণি ! তোমার হৃদয় খানি

সতীশ্বের নন্দন কানন ! মরি কিবা
 অশোক স্তবক প্রায় ছিলে পরবাসে,
 বরষার প্রফুল্লিত শতদল মত,
 ভাসায়ে বদন থানি সদা অঁাখি জলে ;
 দীর্ঘ বিরহের পর সেই বাপীতীরে,
 চন্দ্রালোকবিভাসিত নিশীথ সময়ে,
 আদরে বসায়ে তোমা, সুধাইলা যবে
 প্রণয়ী তোমার, তোমার কুশল বার্তা,
 ভেসেছিল বক্ষ মরি কি সুখ-সলিলে ।
 পুনঃ যবে চলি গেলা নিক্ষেপিয়া দূরে,
 হৃদয় হইতে ছিঁড়ি হৃদয়ের মালা,—
 যে গুরু আঘাত মরি বেজেছিল বুকে,
 তাও তুমি সহিয়াছ পাষণ হইয়ে ।
 আবার হাসিল চাঁদ গগনের গায়,—
 আবার সে বাপীতীরে স্বপনের ঘোরে,
 আসি যবে সে প্রণয়ী ধরি কর দুটি—
 যেচেছিল ক্ষমা ভিক্ষা তোমার নিকটে—
 করেছিলে ক্ষমা তারে নিরভিমানিনী,
 বিহ্বলা প্রেমিকা অগ্নি মাধুর্য্যের রাণি !

আয়েষা ।

নীরব নিশীথে দূর গগনের গায়,
 হাসে ভাসে কত শত তারা ; নীলবাসে

সাজায়ে দিয়াছে যেন চারু শিল্পী এক
 হীরক সুবর্ণ রাজি ; মুখরিত কিবা
 মৃদু পবন হিল্লোলে অঙ্ককারাবৃত
 যত বৃক্ষপত্র গুলি ; উন্নত মস্তকে
 দাঁড়াইয়া ছুর্গ এক গম্ভীর বিশাল ;
 নৈশ নীরবতা ভেদি শুধু মাঝে মাঝে
 উঠিতেছে পেচকের গম্ভীর নিনাদ ;
 নিম্নে অঙ্ককারে, সেই প্রাকার বেষ্টিয়া
 কূলে কূলে পরিপূর্ণ পরিখা সুন্দর,
 নীরবে ধরিয়া ছদে গগনের ছবি
 বহিছে আপন মনে । উর্দ্ধে বাতায়নে,
 শীতল পবন যেথা খেলিছে সোহাগে,
 বসিয়া আয়েষা ওই দিব্য কান্তিময়ী,
 চম্পক অঙ্গুলি হ'তে অঙ্গুরী সুন্দর,
 উন্মোচিয়া একবার তখনি আবার
 পরিলা যতনে ; না জানি কি ভাবি পুনঃ
 নিক্ষেপিল সে অঙ্গুরী পরিখাব জলে ।
 প্রকৃতির স্তব্ধ এই অঙ্ককার মাঝে
 ব্যর্থ প্রেম নৈরাশ্রের কি মহান্ ছবি !
 প্রভাত পদ্মিনী প্রভা-কোমল, প্রোজ্জল,
 মধুর হাসিনী অগ্নি লাবণ্যের রাগি,
 মনে পড়ে আজি হায় ! কতদিন গত,
 দেখেছিহু তোমা সেই রস্মা হর্ষা মাঝে
 অবিশ্রান্ত, শুশ্রূষাকারিণী, দীরা, দ্বিরা ।

প্রাতঃসূর্য্যারশ্মিসম দীপ্ত প্রভাময়ী,
 সে ছবি জাগার প্রাণে কি উচ্চ মহিমা !
 দেখেছিহু পুনঃ তোমা কারাগার মাঝে,
 ক্রোড়ে ধরি মূর্ছিতা সে বাসন্তী সুধমা—
 ঢেলেছিলে স্নেহময়ি, কি স্নেহ সলিল
 আর্জ করিবারে সেই সস্তাপিত প্রাণ ।
 হে আয়েষা মূর্ত্তিমতী কারুণ্যরূপিণি !
 যে ধর প্রণয়শ্রোত তোমার অন্তরে
 নীরবে বহিতেছিল—নীরবে যেমন
 কৃষ্ণা-অষ্টমীর চাঁদ মধ্য রজনীতে,
 গাঢ় সুষুপ্তির মাঝে উদিয়া আকাশে,
 ছড়ারে কিরণমালা আপনি মিলায়,—
 সে প্রবাহ, শুধু চকিত বিহ্বৎসল
 প্রকাশ হইয়াছিল মুহূর্ত্তের তরে ।
 যেহে প্রেম-বহ্নি তুমি বস্ত্র আবরণে
 লুকাইতে চেয়েছিলে অতি সঙ্কতনে,
 ফুৎকারে জ্বলিয়া উঠি নিমেষ মাঝারে
 দেখাইল নিজ প্রভা । মানবনন্দিনি !
 চাহ তুমি রোধিবারে নিজ বলে হার
 বিশ্ববিজয়িনী সেই শক্তি প্রণয়ের !
 ধন্ত তুমি—নারীকূলে অগ্নি শক্তিময়ি !
 সে ব্যর্থ প্রণয়ে আপন হৃদয় ধানি
 বিস্মৃত করিয়ে—সুপবিত্রা দেবী সম
 দিয়েছিলে দেখা তুমি প্রসন্ন বদনে ।

ছায়াময়ী উষাকালে ক্ষুদ্র শুক্র তারা
 শোভে যথা ক্ষুদ্র বীচিময়ী স্বচ্ছ নিকর
 সরসীর বুকে ; কল্পনা আকাশে থাকি
 তোমার সে দেবী মূর্তি অস্মিতা ভূমিতা,
 প্রেমেতে প্রশান্ত মোন অন্তরের কথা,
 অঙ্কিত রহিবে মরি—কত যুগধরি,
 ওই সরসীর মত—মানব হৃদয়ে ।
 যবনকামিনী মাঝে স্বপনে গঠিতা
 তুমি শুধু আছ এক নারী অনিন্দিতা ।
 নীহারকণিকা-ব্যাপ্ত অশ্রুমানমুখী,—
 ক্ষুদ্রকায়া শেফালিকা, হেরেছি পঙ্কিতে
 প্রভাতে ভূমির পরে ; পাদপ অশ্রু-
 চূতা বিগুফা লতিকা, অহা লুটায়েছে
 ধূলি পরে, তবু কাঁদেনিকো শুধু এই
 পরাণ আমার, কিন্তু এই আয়েবার পাশে—
 করুণ বিরহ মূর্তি তিলোত্তমা যবে
 আশাশূন্য হ'য়ে, হেরেছিল দশদিকু
 অশান আকার, তার সেই নয়নের
 অশ্রুধারা সনে আমাদেরও অশ্রুধারা
 যাইল মিশিয়া । কুন্দের করুণ কথা
 অতৃপ্ত বাসনা সেই মরণের কালে,—
 “মরণেও নাহি তৃপ্তি, পাইয়া তোমারে
 এখনও মিটে না সাধ,” মনে হলে ভাবি
 নগেন্দ্রের সারাটি জীবনে, সে কালিমা রেখা

মোদের হৃদয় পরে করিছে প্রভাব ।

মধুসূদন ।

মিত্রাকরে বঙ্গভাষা সঙ্কীর্ণ হেরিয়া,
 অমিত্র অক্ষর ছন্দ করিতে প্রচার
 জন্মিলেন শ্রীমধুসূদন, যার গুণে
 ওজস্বিনী বঙ্গভাষা রণ-উপযোগী ।
 মধুর মধুর গুণে, মধুর বাঁশরী
 সমর-ছন্দুভিরূপে পাইল জনম ।
 হেরিলাম রমণীর করে করবাল,
 তেজোবান্ রাজপুত বীর মহিলার,
 বাঙ্গালী মহিলাসেনে পূর্ণ সন্মিলন !
 কোমলে কটিতে কিবা সরস মিলন ।
 বীর ভয়ে রাবণবিজেতা দাশরথি,
 সসজ্জমে ভীত হয়ে দিলা অবকাশ ।
 মুগদলে সিংহী যথা নির্ভয়ে বিচরে,
 প্রমীলা তেমনি করি করে পদক্ষেপ ;
 দয়িত বিরহে পুনঃ তাপিতা ললনা—
 বসন্তের ফুলরাশি, শিশির কণিকা
 ব্যাপ্ত-স্নানমুখ হয়ে, বস্ত্রচ্যুত পড়ে
 যবে ভূমির উপর, সেই বারা ফুলে
 গাঁথি মালা মনোমত প্রমীলা সুন্দরী,
 পতি প্রতীক্ষায় সজল নয়নে আসি
 ঝাড়াইলা আমাদের নয়ন সম্মুখে ।

উষ্ণ প্রস্রবণ হ'তে (যেন) লাগিল ক্ষরিতে
শীতল সলিলধারা চিত্তদ্রবকরী।

যে মুখে শুনিমু মেঘের ভীষণ নাদ—

গটহের ঘোর ধ্বনি সমর-প্রাক্রণে,

“রাবণ শূন্তর মম মেঘনাদ স্বামী,

আমি কি ডরাই সখি ভিখারী রাখবে।”

সে মুখে আবার, যেন প্রথর তপন

শারদ শশাঙ্করূপে হল সুপ্রকাশ,

“যে রবির ছবি পানে চাহি, বাঁচি আমি

অহর্নিশি, অন্তাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি।”

বাজিতে লাগিল কর্ণে কবির এ বাণী

“যে বিছাৎ রমে আঁখি, অরে নর তাহাঁস

পরশে”, যে হতাশন জীর্ণের জীবন

সেই পুনঃ দগ্ধ করে নরে, শুনি বাণী

তুমুল ঝটিকা হৃদে লাগিল খেলিতে,

ধমনী বহিয়া রক্ত লাগিল বহিতে।

হেমচন্দ্র ।

হেনকালে ইন্দুবালা, স্বপনের মত্ত

তরঙ্গিনী-পারশ্রুত বীণাধ্বনি সম,

অজ্ঞানা প্রদেশ হ'তে চলিয়া আসিয়া,

আমাদের হৃদয়ের সিংহাসন পীঠে

দেবীমূর্তিরূপে সূখে হ'ল অধিষ্ঠিতা।

সংসার মরুভূ 'পরে আতপ্তা লতিকা
 স্বরগসম্ভবস্থিা চলে দিলা প্রাণে।
 সংসারের উপাদানে, এ স্রষ্টার হাতে
 যেন স্রষ্টা নহে, কল্পনা তুলিকা ধরি
 কল্পনার চিত্রপটে কল্পনা রূপিনী,
 ইন্দুবালা সৃজিলেন নূতন বিধাতা।
 শারদ পূর্ণিমা শশী কলঙ্ক ত্যজিয়া,
 নলিন ধরার মাঝে দেখা দিত যদি,
 তবেত উপমা হ'ত ইন্দুবালা সনে।
 শ্রামলে নলিনী মত্ত, দল আবরণে
 ক্ষুদ্র কুন্দটার স্নাত নিমিষে আসিয়া
 হৃদিমাঝে, আলোময় করিয়া অন্তর
 জ্বাঝর কোথায় হায় লীন হ'য়ে যায়।
 “রুদ্রপীড়” এই শব্দ শ্রবণে পশিল,
 ত্যজিল পরাণ সতী শচীপদতলে,—
 সুকোমল মল্লী যেন তপ্ত বারি যোগে
 কলসিয়া গেলা পড়ি রুম্ম ভূমি 'পরে।

শচী ও ঐন্দ্রিলা।

পাশাপাশি দুটি চিত্র দেবী ও দানবী—
 সংযম, বিলাস ছবি স্বরগ পাতাল।
 পোলোমী পবিত্রোদক দেবী ভাগীরথী,
 উচ্ছ্বাসে নাগর লক্ষ্যে থর শ্রোতোময়ী।

ঐশ্বর্য্যে গৌরবময়ী, শোকে সহিষ্ণুতা,
 বিপদে ধৈর্যবশীলা, মূর্ত্তিমতী-স্নেহ ।
 বিনয়ে আবৃত তেজ, মিথ্য জ্যোতিরূপা
 পতিপুত্র বীর গর্বে সোভাগ্যরূপিনী ।

মহত্ব বিষাদ মাথা বদন মণ্ডল,
 নয়ন কারুণ্যে ভরা ; অধর উছলি
 হাসি ধারা গলে পড়ে শরীর প্লাবিতা ।
 মাধুর্য্য কোমুদী মুখা অঙ্গলতিকায়
 নিয়ত খেলিতে থাকে ; চরণ যুগল
 রাখে ধ'রে গৌরবের স্বপন সঙ্গীত ।
 নৈমিষ অরণ্য মাঝে দরদর ধারে
 হেরিহু কাদিতে যাঁরে, মুহূর্ত্তে আবার
 নিরখি প্রশান্তরূপ । “সখিরে, বাসব-
 সম, আছে ত জয়ন্ত মম, ইন্দ্রাণী ত
 বীরপ্রসবিনী ।” হে ইন্দ্রাণি ! লোহ সম
 দাঙ্গিকার তেজোগর্ভ যত, অনায়াসে
 চুষকের মত তুমি লইলে হরিয়া ।
 ঐন্দ্রিলা—কলুষশ্রোতা নগনিব রিণী
 সবেগে সগর্বে চলে আপন গরবে ।
 বাসনা কল্লোল তার শত বাহু তু'লে
 পড়িছে পাষণ গায়ে ; বিঘ্ন রাশিযত
 শ্রোতামুখে তৃণ সম ভে'সে চ'লে যায় ।
 তামস দণ্ডের ছবি, মূর্ত্তিমতী রতি,
 প্রভূষ বিলাস তার জীবন সাধনা ।

কামের পঙ্খিল শ্রোত দানবীর ভাবে
 খেলে সদা দানবীর বরাজ প্রাবিরা ।
 একনেত্রে যুবতীর বিলাস কটাক্ষ
 হাব ভাব সোহাগ চাতুরী, অন্তনেত্রে
 প্রলয় বহ্নির তেজ তীব্রজ্বালাময় ।
 বিলাস সম্ভারে ঢাকা সরতানী ছবি—
 ঐজিলার পরিণাম দৃশ্য কি ভীষণ ।
 খসি গিয়া আবরণ মরীচিকাময়
 কুৎসিত পৈশাচী মূর্তি পাইল প্রকাশ ।
 রঙ্গক্ষেত্রে অভিনয় করি যেন নটী
 খুলি অভিনেত্রী বেশ বাহিরিল ত্বরা ।
 যে করে এমনতর বীণা বেজেছিল,
 সেই করে পুনঃ অপূর্ণ ভীষণ মন্ত্রে
 দামামার ঘোর ধ্বনি উঠিল বাজিয়া,
 ভেদ করি সপ্ত স্বর্গ মরত পাতাল
 বাজিল, “আর কি ভারত সম্ভব আছে ।

নবীনচন্দ্র ।

প্রকৃতিশ্রামল কুঞ্জ প্রিয় কবির
 চটল ভূমির প্রিয় হে কবি নবীন !
 মানবী কেমনে উঠে, দেবীদেব পুত
 উন্নত শিখরে, পার্থিব ভাবনা স্নেহ
 কেমনে পরম তত্ত্বে হ’য়ে যায় লীন,

দেখালে সুভদ্রা চিত্র আঁকিয়া যতনে ।
 সর্বভূতে সমদৃষ্টি, সর্বভূতে দয়া
 বৈরী মিত্রে তুল্য মনোভাব, রণস্থলে
 আহত সেনানীদের সদয় শুশ্রূষা ।
 ভাবি যবে হে সুভদ্রে ! উপজয় হৃদে
 অপূর্ব গৌরব ভাব, উথলে অন্তরে
 কারুণ্য সলিল ধারা । আদর্শ মানবি !
 তোমার মহত্ত্ব গাথা ঘোষে চরাচর ।
 অভিমত্ন্য মত পুত্র—সে পুত্র বিরোগে
 তবু তুমি প্রশান্ত মূরতি । অস্তরেতে
 প্রজ্জ্বলিত লেলিহান বাড়ব অনল,
 উপরে সলিল স্বচ্ছ করুণার ধারা ।
 সার্থক কৃষ্ণের ভগ্নী অর্জুনমহিষী ।
 অশ্রুচিত্র হ'ল উদঘাটন, হেরিলাম
 মোদের হৃদয়বিষ ত্যজি হৃদি দেশ
 মূর্তি ধ'রে দিলা দেখা নয়ন সন্মুখে ।
 সেই অকারণ উচ্চ হাসির লহরী,
 সেই গৃহ হ'তে গৃহান্তরে, সচকিতে
 উত্তরার দ্রুত পলায়ন, মাঝে মাঝে
 বিজলীর মত, অভিমত্ন্য-হৃদয়-গগন
 মুহূর্তে উজ্জ্বল করি, পুনঃ নিভে যায় ।
 যৌবন কৈশোরে হৃদয় আপন আপন,
 বিধিমত অধিকার করিতে গ্রহণ ।
 এসেছে যৌবন, কৈশোর প্রাণান্তে তারে

দিবে না করিতে বাস উত্তরা সকাশে ।
 চিরহাসি চির প্রীতি শান্তিময়ী বালা,
 অকালে বিধির বশে, ধরিল কৰুণ
 অপূৰ্ণ যোগিনী মূৰ্ত্তি শোক-উদ্দীপক ।
 কৰুণ শোকের চিত্র দেখিতে দেখিতে
 হেরিলাম কূটরণ আৰ্য্য অনাৰ্য্যের ।
 হেরিলাম কল্পনার স্থলিত চরণ ।
 ভারত অমূল্য মালা, তাহাতে কি মিশে
 সামান্য পার্থিব রত্ন ধূলিমুষ্টি প্রায় ।
 হেরিলাম পলাশী প্রাঙ্গণ, পরীক্ষিত
 হ'ল যেথা যবনের অদৃষ্টের লেখা,
 যেথা হ'ল অন্তমিত উজ্জল তারকা
 যবনের ভবিষ্যৎ অদৃষ্ট আকাশে ।
 মথিত হইল হিয়া হেন নিপীড়নে,
 সিরাজ শোণিত-স্রোতে শিহরিল কায় ;
 চাহিলাম শান্তিবারি জালাকুল হ'রে ।

রবীন্দ্রনাথ ।

আসিলা নবীন কবি পূর্ণ শশধর ।
 ইন্দ্রজাল বর্জিত করে, কর্ণমূলে দোলে
 ময়ূর পিচ্ছিকা মন্দ, বদনে বিরাজে
 স্তম্বর মুরলীবাণ, হেরিলাম যেন
 নিত্য জ্যোৎস্না অমিয় মাধুরী, বসন্তের

লতার দোলনি, উষার আলোকমালা ;
 শুনিলাম স্বপ্নলব্ধ কিরণীর গান ।
 অপূর্ব মন্দির গন্ধে হ'ল আমোদিত
 কবিত্বের কুসুম কানন, চন্দ্রসুধা
 বিন্দু বিন্দু ঝরি, করিল নিখার স্রষ্টি
 তাপিত বঙ্গীয় প্রাণ করিতে শীতল ।

হে রবীন্দ্র !

নীরজ বাতাস স্বচ্ছ ভাষা অবয়বে
 সযত্নে চালিয়া দেহ মাদকতা সুরা ।
 ভাব স্বর্ণে মুড়ে দিয়ে কল্পনার পাখা,
 হস্তে ধরি ভাষাসূত্র, ছেড়ে দিলা তুমি
 অনন্ত আকাশে স্বর্ণে শূন্যে ধরাপরে,
 পার্থিব মানব মোরা না পাই সন্ধান,
 তবু মুগ্ধ, অনুরক্ত মিটেনা পিয়াস ।

(শুনিলাম, "আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন
 আকুল নয়ন", সোণার প্রাসাদ-মাঝে
 সোণার পালকে শুয়ে, সূর্য নগরে,
 স্বপ্নময়ী কল্পনারে করিয়া সজিনী
 মোরাও চাহিছি কত রচিব শয়ন ।

দেখিতেছি ভবিষ্যৎ দূর দূরান্তবে
 জীবন্ত চেতনাময়ী স্বপনের ছবি ।
 বঙ্গভাষা জননীর চরণ কমলে

কতই সন্তান^১ বসি, পুষ্পাজলি দিয়া
 করিতেছে যোগ্যপূজা মায়েরে মোদের—
 হিংসাদেব পরস্পর ভুলিয়া সকলে ।
 বঙ্গভাষা, জন্মভূমি, জগত জননী
 তিনে মিলি হয়ে গেছে একে পরিণতি ।
 এইবার তবে আমি ঘুমাই নীরবে ।

— — —

প্রকৃতি শিক্ষা

(১)

সুসমা-মণ্ডিত আকাশ নীলিমা—

সহসা আবরে জলদ-কালিমা,

এ বিশ্বে তেমতি ধনের গরিমা

দিন কত পরে পাইবে নাশ ।

(২)

ভেজস্বী তপন দগ শত কর,

শীতলকিরণ পূর্ণ শশধর

সময়ে চলিছে অন্তাচল' পর,

পুনশ্চ নিয়তি রাছর গ্রাস ॥

(৩)

এইরূপে বিশ্বে পতন উন্নতি

এই মত জেনো সুখ দুঃখরীতি

স্বথচক্র সম ঘুরে নিতি নিতি

বিধাতৃ-চালিত নিয়ম এই ।

(৪)

হেমন্ত-শিশির বসন্ত যাইল

নিদাঘ-বরিষা শরৎ আইল

কতই প্রকারে প্রকৃতি সাজিল

কোন খানে গুরুপাতিতা নাই ॥

৫

প্রকৃতি কাননে ধরে ধরে ফুল

চুমিয়া পবনে দোলার মুহুর

স্বরভি-লোলুপ মধুপ আকুল

হৃদিনে লুটার ভূমির পরে ।

৬

রূপশোভা যাহা এত মনোহর

সবি' মিটে যার ক'দিমের পর

তার মোহে মজি' মানব অন্তর

“আমার আমার” করিয়া মরে ॥

৭

কুলু কুলু রবে স্রোতস্বিনী ধার

পরহিত তরে বায়ু বহে যার

অগণন তারা নভে শোভা পায়

শিখায় মানবে সাধনা চর ।

৮

ক্ষুদ্র বাষ্পকণা মেঘ জনময়

ক্ষুদ্র বৃষ্টি বিন্দু নদীরূপে বয়

ক্ষুদ্র অল্প মিলি বিশ্ব প্রকাশয়

আদি অন্তে শুধু ক্ষুদ্রতাই রয় ।

৯

ক্ষুদ্র বলি কেহ অবজ্ঞা ক'রো না
 ক্ষুদ্র বল কত কেহ ত জান না
 একতা বিহীন ক্ষুদ্র সেই জন।

সমষ্টি কখন ক্ষুদ্র ত নয় ।

১০

উজ্জানে শ্মশানে চাঁদের কিরণ
 ঝিকিমিকি খেলে হরষে কেমন
 শিখায় মানবে, মহৎ যে জন

তার কাছে কেহ নীচু না রয় ।

১১

শ্মশানেতে শব গড়াগড়ি যায়
 দম্ভ অহঙ্কার থাকে না হেথায়
 নৃপতি বিদ্বান, কোপীন সহায়

সবাই সমান মাটির ভবে ।

১২

এই ধরা হের গাঢ় তমোময়
 ক্ষণ পরে পুন আলোকিত হয়
 আলো ছায়া সম সবি' হেথা রয়

মরীচি ছলনা মোহিত সবে ।

১৩

যাহা কিছু হের পার্থিব বিষয়
উদ্দেশ্য সবার একবিধ হয়
একই কারণে একেই বলয়

একেরি মহিমা ঘোষণা করে ।

১৪

অতি ক্ষুদ্র বীজে জনমে অঙ্কুর
ক্রমে পরিণাম পাদপের মূল
ক্রমশঃ প্রকাশ পাতা ফল ফুল

পুন তাহা বীজরূপই ধরে ।

১৫

যে মৃত্তিকা হ'তে ঘট জনময়
মৃত্তিকা বিনা সে কিছু ত নয়
সলিলে জনমে যে বুদ্ধ দ চয়

তাহাই আবার সলিল হয় ।

১৬

যাহার নিয়মে একটি অণিমা
নাহিক যাহার সূক্ষ্মতার সীমা
প্রকাশি অতুলা নিয়ন্ত্—মহিমা

অস্থান বিচ্যুত কখন নয় ।

১৭

প্রকৃতি বুঝিলে প্রকৃতি—কারণ
 পরমেশ জ্ঞান হইবে তখন
 প্রকৃতি হইতে তাঁহাকে যখন
 পৃথক বলিয়া হইবে জ্ঞান ।

১৮

প্রকৃতির জ্ঞান না হ'লে কখন
 না হবে ধারণা চৈতন্য কেমন
 না বুঝিলে ধরা স্বরূপ কেমন
 কেমনে বুঝিবে জীব অজ্ঞান ।

— — —

বন্ধিমোৎসব ।

১

উঠ উঠ ত্বরা	উঠ গ্রামবাসী
বরিষা মেঘের	গাঢ় তমোরাশি
গিরাছে টুটিয়া,	উঠ দৈন্ত্য নাশি,

আনন্দে গরবে ভরিয়া মতি ।

উঠি চাহি দেখ	কি শোভা উদয়—
পুষ্পে পুষ্পে মিলি	নক্ষত্র নিচয়
ফুটিয়া চৌদিকে	দিব্য জ্যোতির্শয়,

ছড়ায় কি চারু কিরণ জ্যোতি !

২

তৃষিত নয়ন	করহ সফল
বিগুঞ্চ আনন	করহ উজ্জ্বল
মথিয়া ও জ্যোতি	করহ নির্মল

পতিত মর্দিত মলিন প্রাণ ।

দেখ কার তরে	আকুল হইয়া
তারকার মালা	রয়েছে চাহিয়া
স্বর্গীয় ধ্বনিতে	ভুবন প্রাণিয়া

গাহিছে উচ্ছ্বাসে কাহার মান !

৩

চাঁদ অস্ত শুধু
চাঁদ অস্ত গেছে
বন্ধিম চন্দ্রের

নহে এই থানে
বজ্রের গগনে—
তিরোধান সনে

নিখিল বজ্রতে আছিল ছায়া ।

আছিল সে ম্লান
ম্লান নদীজল,
ম্লান পাখী গান,

গিরি, প্রস্রবণ,
বন, উপবন
মুক্ত সমীরণ

নরের শক্তি, নারীর হিঙ্গা ।

৪

কিস্ত সে চাঁদের
আছিল সঞ্চিত
ফুটিয়া মুদিয়া

যে আলোক মালা
দেখ তার খেলা—
মুদিয়া ফুটিয়া

অনন্ত প্রভায় উঠেছে জলি ।

উঠিয়াছে জলি
উঠিয়াছে জলি
উঠিয়াছে জলি

তারায় তারায়,
পাতায় পাতায়,
আর্য্যের হিমায়

নীচতা জড়তা ঘুচায়ে ফেলি ।

৫

আজ মলে মলে
ভকতি সন্তমে
এসেছে পূজিতে

আর্য্যের সন্তান
পুরিয়া পরাণ
আচার্য্য প্রধান

পুণ্যক্ষেণে—পুণ্য জনম ভূমে ।

এস গ্রামবাসী	অবসাদ ঠেলি
হেন জয়োৎসব	একসঙ্গে মিলি
কর যোগদান	জীবন সফলি'

আচ্ছন্ন থেক' না বিবাদ ধূমে ।

৬

উঠ উঠ সবে	এ অমূল্য দিনে
রাখ আগ হ'তে	এ বিশ্বাস মনে
মধ্যধনে ধনী	তোমরা জীৎনে,

নহ সে তোমরা দরিদ্র ছার !

গড়ি আহ সবে	কোথা কোন্ খানে
আদান প্রদান	নাহি কার(ও) সনে
তাজিয়া সঙ্কোচ	দেখাও যতনে

আছে কি না আছে হৃদয়ে সার ।

৭

আজি ত এ গ্রাম	নহেক শ্মশান
দারিদ্র্য ব্যাধির	মৃত্যুর নিধান,
আজি স্বর্গ রাজ্য	বিজয় নিশান

উড়িছে ছড়ায়ে শোভার ভার ।

দরিদ্র এ গ্রাম ?	যেই গ্রাম হ'তে
অনন্ত কল্লনা	সাগরের স্রোতে
ডুবিয়া, তুলিয়া	ভুবন মোহন
জ্যোতি বিমণ্ডিত	অজস্র রতন,

সাজাল বঙ্কিম
মহীয়সী করি

বঙ্গের ভাষারে
জগৎ সংসারে

দরিদ্র সে গ্রাম—ধারণা কার ?

৮

নিজ্জীব এ গ্রাম ?
জীবানন্দ সম
বীরেন্দ্রাণী নারী
অগ্নি উপাদানে

যে গ্রামে এমন
কন্দুবীর জন
শান্তির সমান
হ'য়েছে নির্মাণ

নিজ্জীব সে গ্রাম—কে বলে সুখে ?

৯

মলিন এ গ্রাম ?
সৌন্দর্যের নদী
ভারতের বনে,
ভারতের দুর্গে,
ভারতের শিল্পে
ভারতের ধর্ম্মে
করিল প্রাবর্তিত

যেই গ্রাম ত'তে
ছুটি খর স্রোতে
পথে, ঘাটে, তটে
দেবালয়, মঠে
সাহিত্য দর্শনে
কর্ম্মে আরাধনে
মোহি' সর্ব্বজনে

মলিন সে গ্রাম কে বলে দুঃখে ?

১০

দুর্কল এ গ্রাম ?
শেষ মস্ত্রে শুক
ভকতি প্রবাহে
গাইল বঙ্কিম

যেই গ্রামে বসি
করি চারিদিক
উছলি' পরাণ
মহাশক্তি গান,

আত্মানি সম্মুখে	বিজ্ঞানবরগী
দশভুজে দশ—	আয়ুধ ধারিণী
শক্তি বিনাশিনী	শত্রু বিমর্দিনী
শক্তি স্বরূপিণী	বঙ্গের জননী

দুর্কল গ্রাম কে বলে মুখে ?

মৃত এই গ্রাম ?	যেই গ্রাম হ'তে
নিফাম বন্ধিম	ধরি ঋষি ব্রত,
মৃতসঞ্জীবনী	সর্ব সারাৎসার
শ্রীকৃষ্ণের কথা	করিল প্রচার

মৃত সেই গ্রাম কে বলে দুঃখে ?

১১

এই বঙ্গ হ'তে	তড়িৎ লভিয়া
সমুদায় বঙ্গ	উঠেছে নাচিয়া—
উঠ গ্রাম বাসী	এ গর্ব ধরিয়া

থেক' না থেক' না পড়িয়া কোণে ।

বঙ্গ জননীর	কৃতিপুত্রগণ
আচার্য্যের নাম	করিতে কীর্তন
করিতে কীর্তন	জননীর নাম
এসেছে স্নানধামে	সুপরিহৃত দাম—
এস সেই সঙ্গে	আমরাও মিলি
গাহি জয় গীতি	মেঘমল্ল তুলি

বিপুল উত্তমে মাতাই প্রাণে ।

আমি কে ?

১

সমালোচকের মুখে ক'রেছি শ্রবণ,
আমাদের মধ্যে আছে কবি অগণন ;
কেহ "শেলী" কেহ "পোপ" কেহবা "মিল্টন",
বল দেখি তা'র মাঝে আমি কোন জন ?
"কাউপার" "বায়রন" নহি, আমি "স্কট"
প্রতিভার ভস্ম ঢাকা, কোথা পাব প্লট ?
নীরস, অলস, জড়—আমার করুনা,
রচনার অহুরাগ—শুধু বিড়ম্বনা !
নহি আমি ভবভূতি শ্রীহর্ষ ভারবি,
ভাব ভাবা ছন্দ মোর এলোমেলো সবি',
আমি দীন বাঙ্গালীর কবি !

২

প্রথম প্রভাতে শান্ত সরস্বতী তীর,
ঋষিকণ্ঠে "সাম গান" উদাস গম্ভীর,
ব্রততী বেষ্টিত তরু শোভে ফলে ফলে,
মৃগসনে মৃগীভ্রমে তটিনীর কূলে ;
উপল ব্যথিত গতি নির্মূল নির্ঝর,
স্বপন সঙ্গীত লম্ব পত্রের মর্ম্মর,

জ্ঞান, সত্য, স্বাধীনতা—মৃত সঞ্জীবনী,
 তপঃ পূত তপোবনে—নিৰ্ব্বাণ কাহিনী,
 ধীর সমীরণে ছোটো—কমল সুরভি,
 সযতনে অঁকি সেই প্রকৃতির ছবি,
 আমি দীন বাঙ্গালীর কবি !

৩

নিত্য চরণেতে দলি' পরের মঙ্গল,
 আপন স্নেহের লাগি মানুষ পাগল ;
 নিজেই সে সৃষ্টিকর্তা, বিধি সৃষ্টি ঠেলে,
 আপনার সেবা করে, দেবসেবা ফেলে,
 রক্তত কাঞ্চন পেলে পূর্ণ হয় সাধ,
 রমণীর মেদ মাংসে মধুর আশ্বাদ,
 বক্ষোমাঝে ঢালে নারী যৌবন মাদুরী
 চটুল অধরে তা'র সোহাগ চাতুরী,
 প্রেম আশা, ভালবাসা, যমুনা জাহ্নবী,
 সযতনে অঁকি সেই “কামনার” ছবি,
 আমি দীন বাঙ্গালীর কবি !

৪

কলহাস্তে মুখরিত ধনীর ভবন,
 কতকষ্টে দরিদ্রের অন্ন আহরণ,
 বিধবা পতিরে ভূলে, তপ্ত আকাজক্ষায়,
 পুরুষের বুক ফাটে—রূপের তৃষ্ণায়,

কঙ্কালের করতালি—সমাজ অশানে,
 আভিযো ভ্রুকুটি কত, যশোলিপ্সা দানে,
 রোগে শোকে যন্ত্রণায়—না মিলে সান্ত্বনা,
 মিথ্যা ছল, হিংসা ঘেঁষ, আত্ম প্রতারণা
 মানব মানবী বেশে দানব দানবী,
 সযতনে অঁকি সেই “সংসারের” ছবি,
 আমি দীন বাঙ্গালীর কবি!

৫

সুখে বাহিরয় হাসি, দুঃখে অঁধিজল,
 ধর্ম্মপথে জন্ম হয়, পাপে—প্রতিফল,
 মরণের পথ দিয়া—জীবনে প্রবেশ,
 উৎসবের পরিণাম—ধ্বংস ভঙ্গ শেষ,
 হাসিতে বসন্ত খেলে, বর্ষা অভিমানে!
 রোষ নিদাঘের চিত্র, বজ্র বহি হানে!
 মিলনে বিরহ জালা, আশায় নিরাশা,
 যৌবনে জরার ভয়, স্নেহে—মুক ভাষা,
 শশি হাসে সূক্ষ্ম হাসি, অন্তে গেলে রবি,
 সযতনে অঁকি সেই “নিয়তির” ছবি,
 আমি দীন বাঙ্গালীর কবি!

হিমালয় ।

১

কুমার আবৃত-দেহ পুত সস্বময়
ওই কিগো দেবাবাস গিরি হিমালয়—
যাহার হৃদয় হ'তে
উন্মত্ত আ বর্ত্ত শ্রোতে
বাহিরিয়া মন্দাকিনী লহরী নিচয়
সুপবিত্র কলস্বনে অনুগ্ৰাগে বয়!

২

অগ্নান মন্দার-মালা মাথায় করিয়া,
সুধারসে ঢুলু ঢুলু নয়নে চাহিয়া,
কিন্নরী গাহিছে গান,
কীচক ধরিছে তান,
স্তরে স্তরে ছুটে যায় হিমাদ্রির গায়
লক্ষ লক্ষ প্রতিক্ষনি তুলে দিয়ে যায় !

৩

হোথা, কি পার্কতী সতী বালিকা বয়সে
করেছিল ছুটীছুটী মজি ক্রীড়ারসে ?

হিমালী শুভ্রতা পরে
নিরন্তর থরে থরে
অলক্ত রঞ্জিত কম পা'ত্থানি তার,
হোথা কি ফুটায়ছিল কোকনদ ভার ?

৪

হিমগিরি সিদ্ধমুনি দেবতা আবাস
হিমে হিমে শুভ্রময় নির্মেষ আকাশ ।
নীহার বিশদ গায়
হীরামুক্তা শোভা পায়,
অপুষ্পা লতারা মরি পুষ্পবতী হয়,
সঙ্কতরু শাখামূল সঙ্কটলময় !

৫

প্রভাতে তপন করে কি সুষমা ফুটে
স্বপ্নালস সারা । গরি যবে জেগে উঠে !
শত-সূর্য্য করম্পর্শে
যেন গিরি কত হর্ষে
পরেছে রত্নের ভূমা বহি জ্বালাময় ;
কোকনদ সরঃসম হিমশুভ্রময় !

৬

মহাকবি ! কেন তুমি বলেছ এ কথা,
তুহিন সৌভাগ্য লোপী শশি-অঙ্ক যথা
তুহিন যে অলঙ্কার,
তুহিন যে শোভা তার,

গলে যবে—সুধাধারা নিরবধি বয়—
সংঘাতে—দীয়ার খনি মুকুতা-আলয় ।

৭

উন্নত শিখর কত গগুশৈলরাজি,
নিয়ত শোভিত রহে নানা মতে সাজি ;
আশে পাশে যথা ঘিরে
সার্কভৌম নৃপতিয়ে
সকল সামন্ত রাজা মহিম-মণ্ডিত !
হে গিরি ! তোমার গুণ জগতে বিদিত !

৮

কহ তব্ব কালসাক্ষী ওহে হিমালয়,
দেখিয়াছ এই ভাবে কত সৃষ্টি লয়— !
বিশ্বের অনন্ত দুঃখে
চেয়ে আছ উর্দ্ধমুখে
তোমার গৌরব নরে কি বুঝিবে হায় !
মানচিত্র মসী দিয়ে এঁকেছে তোমার !

ত্রিমূর্তি ।

দেবী ।

(বিধবা)

পুণ্য শুক্লাধর পরা, রূপে বিশ্ব আলো করা,
তৈলহীন রত্নকেশ, মুক্ত, বিলম্বিত !
কণ্ঠে রুদ্রাক্ষের মালা, মহিম-মণ্ডিত !

সন্ধ্যার ললাটে হার ! দীপ্ত নকত্রের প্রার,
বিস্ফারিত আঁখি যুগ, স্নিগ্ধ-কান্তি, স্থির,
কপোল পাণ্ডুর, মুখ প্রসন্ন গন্তীর !

অঙ্গে নাহি অলঙ্কার কাঞ্চী, বাজু, বালা, হার,
তবু কত দীপ্তিময়ী—যেন অরুক্ষতী !
অনলহৃদয়গত্ৰা—স্বাহা মূর্তিমতী !

সৌমন্তে সিন্দূর নাই, আশা তৃষ্ণা—তন্ত্র ছাই.
কি দিব্য পবিত্র প্রভা—স্বর্গীয় কিরণে !
জীবনের প্রেমরাশি, সম্বল-গরণে ।

স্বামী পূজা, স্বামী ধ্যান, বিশ্বরূপে স্বামী জ্ঞান,
পতিপ্রেম-বলে, সব অমঙ্গল দলি'
বিরাজিতা বিশ্বমাতা, সংসার উজলি' ।

উপবাস—একাহার—

শীর্ণ তনু স্বকুমার,

নির্কীর্ণিত মদনের দৃষ্ট পরাক্রম !

বিলাস বিতৃষ্ণ চিত্র, বিস্তৃত সংযম !

পালিতে “আতিথ্য” ব্রত,

অক্লান্ত উৎসাহ কত,

কর্ম্মময়ী—কর্ম্মফলে নাহিক বাসনা

ভূমারসে নিশিদিন, সমাধিমগনা ।

কি মহান্ আত্মজয় !

পরার্থে জীবনলয়,

ধন্য হয় বহুধরা—পা’ত্থানি সেবি’ ।

বঙ্গের বিধবা, তুমি মূর্ত্তিমতী দেবী !

—

মানবী ।

(সংসারিণী)

“নর-সেবা” মহাশিক্ষা—

এই মস্ত্রে ল’য়ে দীক্ষা,

শান্তিময় করি বিশ্ব, স্নেহের শাসনে,

কে গো তুমি ব’সে আছ প্রেমের আসনে !

দূর বিকুলোক হ’তে,

রূপাবারি আসে স্রোতে,

মুক্তকণ্ঠে গায় নর—তোমার মহিমা,

অগ্নি ! চির স্নেহ-শীলা পুণ্যের প্রতিমা !

নিত্য দরিদ্রের পাতে—

অন্ন দাও নিজ হাতে,

“অন্নপূর্ণা” রূপে সাধ’ বিশ্বের কল্যাণ !

‘রত্নের ভাণ্ডারে’ তুমি কমলার ধ্যান !

বৈষ্ণব শিরসে বেশে, ব'সো জননীর বেশে,
 শ্রান্তিহীন শুক্রবার আরোগ্য কামনা ।
 আকাজ্জক উন্মাদিনী, কঠোর সাধনা !
 পরহুঃখে অশ্রু রেখা— অঁধি তটে দেয় দেখা,
 লক্ষ্মীছাড়া জনে, প্রেমে গৃহবাসী কর,
 অনন্তরূপিণী তুমি কতরূপ ধর !
 শোকেতে সাধনা দাও— তাপিতে কোলে নাও,
 “জননী” “ভগিনী” আর “হুহিতার” রূপে,
 অনন্ত তোমার মায়া, পাষণের স্তূপে ।
 নরের হৃদয়-রাণী, মুখেতে অমৃত বাণী,
 প্রেমে পূর্ণ হৃদিখানি, প্রাণ রসায়ন !
 বিশ্ব তব কেলিগৃহ লীলা-নিকেতন ।
 জল চেয়ে সরলতা, ফুল চেয়ে পবিত্রতা,
 দয়া, ধর্ম, কৃতজ্ঞতা, তুমি যে গো সবি ।
 সংসার—উৎসবময়, তোমাতে মানবি !



দানবী ।

(বেষ্টা)

ভবের তুফানে হার ! তৃণ সম নিঃসহায় ;
 আপনার পদশব্দে, চকিতা আপনি,
 অপকৃপ রূপ ধরি, কে তুমি রমণি ?

অপাঙ্গে কুটিল দৃষ্টি— নাশিতে বিধির দৃষ্টি,
 হরস্ত বাঘিনী সম— মৃগের আশায়,
 আছ বসে, ভয়ঙ্করি ! তপ্ত আকাজক্ষায় !

জাতি কুল সব ভুলে— রেখেছ হৃদয় খুলে,
 কুহুম স্রবমামরী, বাহিরে সরল ;
 গরলের উন্মিলীলা, লালসা-বিহ্বল ।

মুখে, বৃকে, মসী রাগ, কত চিহ্ন, কত দাগ,
 কত মলা, কত মাটি, সীমা নাহি তা'র !
 মূর্ত্তিমতী মায়াবিনী, শনির সঞ্চার ।

পাষাণেতে বিরচিতা— কামনায় কলুষিতা,
 ইন্দ্রিয়ের উত্তেজমা—উদ্ভাস্ত যৌবনে ।
 প্রলয়ের বহি, খেলে অধরের কোণে ।

আপনার প্রাণ মন, যেচে কর বিতরণ,
 মুক্তিভ্রমে মৃত্যুপথ আশ্রয় করিয়া,
 নিশিদিন ছেলে খেলা, ভালবানা নিয়া ।

কি নধু-উৎসব-কলা— রচিয়াছ হে অবলা !
 কীর্ত্তি তব—নরভাগ্যে বজ্র অভিশাপ,
 অপমৃত্যু, আত্মহত্যা, আজন্ম বিলাপ !

বিষমুখে—রক্তপান, লোকে ভাবে “আত্মদান !
 সোণার স্বপনে ঢাকা শ্মশানের ছবি !
 নারীরূপে, ধরামাঝে—তুই তো দানবী !

যমুনার প্রতি ।

১

নীলবাসে বরবপু আবরি' সরমে,
আঁধারে হুপূর শিজা-কুলুকুলু স্বনে,
সিক্ত করি বনভূমি, সিক্ত অভিসারে তুমি,
চলেছ যমুনে ! ধীরে আকুলিত মনে ।

২

উপরে নীলমাকাশে তারাহার আভা,
তোমার স্ননীলজলে খড়্গোতিকা শোভা,
আকাশে “ইথার” ছুটে, তোমার সলিলে উঠে
মৃহল উন্মিকাবিহ্ন বিশ্বমনোলোভা ।

৩

প্রকৃতির সনে তুলা তোমারি সম্ভব,
বিপরিবর্তিত তার সর্ব অবয়ব ।
কতকাল চ'লে যায়, একরূপে সদা ধায়,
স্বার্থশূন্য ক্রান্তিহীন চেষ্টা অভিনব ।

৪

তোমারও সতত হেরি অবিরাম গতি
ক্ষণে ক্ষণে ভিন্নমত চঞ্চল মুরতি ।
কাল সনে ব'য়ে যাও, নিষ্কাম সঙ্গীত গাও,
প্রকৃতির সনে তান মিলায়ে হে নদি !

৫

মূর্তিমতী সৃষ্টিক্রপা তুমি বিধাতার,
 নানারূপ নানাবর্ণ মায়া-সমাকার,
 কোথাও হাসায়ে সুখে, কোথাও কঁাদায়ে দুঃখে,
 মায়াবীর মায়া চলে সজীব আকার ।

৬

যমুনে ! তোমারও হেরি কতই আকার !
 গড় ভাঙ্গ দিবানিশি তুমি চারিধার ।
 মেঘের রঙ্গের সনে, খেল তুমি ফুল্লমনে,
 ও কুটিল গতি বল কে বোঝে তোমার ?

৭

তুমিই মাধব প্রিয়া অর্দ্ধাঙ্গিনী দারা,
 মাধবের বংশীরবে হও মাতোয়ারা ।
 রাধিকার সনে মিশি, থাক তুমি দিবানিশি,
 অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়া হ'য়ে আত্মহারা ।

৮

সম্রাটের তুমি চির রাণী প্রিয়তমা,
 অতীত সাম্রাজ্য স্মৃতি জড়িত সুধমা !
 ছিলে প্রাচীন ভামিনী, হ'লে নবীন মোহিনী,
 স্মৃতির যৌবনা তুমি অঙ্গুরা ললনা !

কেন কাঁদি ?

১

কেন কাঁদে প্রাণ মোর দিবস যামিনী ?
কেন নেত্র, অশ্রুজল ঢালে সুধা নিরমল,
বহায় সরস ভক্তি-পুণ্য প্রবাহিনী ?

২

কেন যে বিসৃষ্ট-হৃদি শিলা অকঠিন,
পবিত্র নির্ঝর ধারা, সৃজে মাতৃদুগ্ধ পারা,
পরিণত তরঙ্গিনী তরঙ্গ বিহীন !

৩

বজ্র যদি উচ্চৈঃস্বরে পারে কাঁদিবারে,
হৃদয়ে বিদ্যুৎ ধরি', পাপকৃষ্ণ বাস পৈরি,
মেঘমালা—সেও অশ্রু পারে ঢালিবারে ?

৪

অগাধ অনন্ত নীল মহাপারাবার,
বাহু উন্মি প্রসারিয়া হৃদয়ে টানিয়া নিয়া,
নদীরে মিশাতে পারে আপন মাঝার !

৫

তবে কি সম্ভব নহে রোদন আমার ?
গোহ যে কুশাহু বলে একেবারে যায় গ'লে,
পাষণ (ও) সৃজন করে সলিল নির্ঝর !

৬

কেন কাঁদি ? যার তরে সদা যোগী জন,
চুষকে লোহের মত, একই লক্ষ্যে ছুটে ক্ষত,
তার তরে কাঁদে বেগো আমার এ মন !

৭

কেন থাকে সোদামিনী সদা মেঘদলে ?
গগনে চন্দ্রমা উঠে, তা হেরি' কুমুদ ফুটে,
কেন বা কমল রাণী ভাসে অশ্রুজলে ?

৮

উষাসতী দয়াবতী অঝোর রোদনে—
বিহঙ্গ নিশ্চয় গনে কাঁদে ককণার্জমনে,
তাইত পূজিতা দেবী নিগম নিয়মে !

৯

স্থাবর জঙ্গমাঙ্গিকা সমস্ত মেদিনী—
যার বলে ওতঃ প্রোতঃ ভাবে মিশে সদা-রত
সলিলে বুদ্ধ সম বিবর্তরূপিণী !

১০

যারে কেন্দ্রীভূত করি গ্রহ সমুদয়—
দিগন্তে প্রকাশ পায়, মুহূর্তে মিলায়ে যায়,
তারি তরে কাঁদে মন আশ্চর্য্য এ নয় !

১১

যাঁর শক্তিবলে অণু ঘাণু সমুদয়—
 আগনা আপনি মিশি, করে না সকল দিশি—
 শৈলে শৈলে সমাচ্ছন্ন, জীবের বিলয় ।

১২

যাহার চৈতন্ত্য বশে অগণন অণু—
 জল স্থল ধরাতল স্বরগ পাতালতল
 নিমেষে প্রকাশ করে বিস্তারিয়া তহু ।

১৩

অচেতন জড় যদি পারে গো ছুটিতে—
 লভিতে পরম পদ ; ত্যজিয়া বিবর মন,
 কেন তা আমরা তবে না পারি লভিতে ?



কবি

১

কে বলে উন্মাদ কবি ! কবি মহাযোগী ;
সে যে প্রকৃতিব ধ্যানে
ডুবায়ে আপন প্রাণে
ঈশ্বর চরণে সদা থাকে অমুরাগী ।
কে বলে পাগল কবি, কবি মহাযোগী !

২

অসীম অনন্ত নীল আকাশের কোলে
নানারঙে মেঘমালা
ভেসে ভেসে করে খেলা
মৃদুমন্দ সমীরণে তরু লতা দোলে,
তা দেখে বিভোর কবি ! আপনারে ভোলে !

৩

রজনীর অন্ধকার স্তব্ধতা ঘুচায়ে—
স্বরগ গবাক্ষ দ্বারে
উষা সতী উঁকি মারে,
সুস্বপ্ন রূপের জ্যোতি জগতে ছড়ায়ে—
তা দেখে পাগল কবি—আপনা হারিয়ে !

৪

মধুর প্রভাতী সুরে বিহঙ্গমগণ
 মুক্ত কার মন প্রাণ
 করে তাঁর গুণ গান,
 শীতল সুরভি পূর্ণ বহে সমীরণ,
 ভাবের অতল তলে কবি নিমগণ !

৫

উজ্জলি উদ্ভান ভূমি কুসুম নিচয়—
 উষার কিরণ স্পর্শে
 আনন্দে ফুটিয়া হর্ষে
 হাসিভরা পরিমল সমীরে বিলাস,
 তা দেখে কবির ভাষা ফুটে কবিতায় !

৬

নলিনী যৌবন শোভা দেখিতে তপন
 আপন প্রথর করে
 চরাচর দখল করে,
 তখনও তুমি কবি ! ভাবে নিমগণ !
 তুমিই বোঝ কমলের কি শোভা তখন !

৭

অঙ্ককার অমানিশা প্রকৃতি ললনা—
 মলিন বসন দিয়া
 বর অঙ্গ আবরিয়া
 সাজেন বিষাদে যেন মলিন বরণা,
 তুমিই বোঝ তা কবি অন্তে তা বুঝে না

৮

মধুর কল্পনা স্রোতে এসত যে কবি,
 নানা বস্তুে পোনে খেলে
 আনন্দে ভাসিয়া চলে
 ক্ষণে ক্ষণে প্রকৃতির ঘরে নব ছবি ;
 না বোঝে অপরে তাহা, বোঝে শুধু—কবি

৯

শরতের পূর্ণ শশী বিমল শোভার
 হাসি যবে নালাকাশে ;
 জোছনার নগ্ন বাসে
 প্রকৃতির বর অঙ্গ আদরে সাজায়,
 সমীরণ ফুলবাস কবিরে যোগায় !

১০

বরষার স্রোতস্বিনী ছ'কুল প্রাবিয়া
 ছোটে সাগরের পানে ;
 বাধা বিহ্ন নাহি মানে ;
 চল্লিকার মালা গাঁথি গলায় পরিয়া,
 তুমিই তা দেখ কবি ! নয়ন ভরিয়া !

১১

অঁধার নিশায় তুমি চাতিয়া গগনে
 দেখ শোভা প্রকৃতির
 প্রশান্ত গভীর 'স্বর
 নীল চন্দ্রানুপ তলে কে যেন যতনে—
 সাজায়ে রেখেছে যত তীরক রতনে !

বাসন্তী গুলিমা রাতে শুভ্র জোছনায়—

আমের মুকুট গুল

বায়ু ভরে হোল তুলি’

হৃদয়ের নধুরাশি বঁধুরে বিলায়,

তা’ দেখে কবির প্রাণ প্রেমে ডুবে যায় ।

১৩

কে বলে পাগল, সে যে প্রেমের ভিখারী !

নিতাই নূতন তার

প্রকৃতি সৌন্দর্য্য ভার,

না মেটে পিপাসা তার সৌন্দর্য্য নেহারি—

কে বলে পাগল, কবি সৌন্দর্য্য ভিখারী !

১৪

কে বলে পাগল কবি, সে যে মহাযোগী ;

অষ্টার চরণ তলে

প্রাণমে সে পলে পলে,

প্রশান্ত সুউচ্চমনা কবি সৰ্ব্বভাগী,

কবি যে জঁখর প্রেমে চির অন্তরাগী !

— —

উর্বশী ।

হেমকূট শিরপরি উর্বশী যে দিন,
সংজ্ঞাহীন সখিক্রোড়ে, “কেশী” বলহীন
পুরুষবা সহ রণে ; মদন সে দিন,
ল’য়ে পুষ্পধনু, যত্ন, উল্লাস নবীন,
বিজয় পতাকা স্বীয় উড়াবার আশে—
প্রেমহীন অঙ্গরার হৃদয় আকাশে,
এসেছিল সঙ্কোপনে ছায়া পথ ধ’রে
তুণীয়ে কুমুম শরে পরিপূর্ণ ক’রে ।
মলয় বসন্তানিল রহিয়া রহিয়া,
নীরবেতে পুষ্পগুচ্ছ চুমিয়া চুমিয়া,
বিহ্বল প্রেমিক মত শত শত বার
লুটায় পড়িতেছিল পদে মূর্ছিতার ।
কিশোর চক্রে জ্যোতিঃ বেগেছিল ধরা,
অরণ্যানী, শৈলরাজি ; হ’য়ে আত্মহারা,
শ্রান্তহীন বুকভরা বাঁধি আলিঙ্গনে
সযতনে তরুণীয়ে ; সঘন চুষনে
চুম্বি বদন রাজীব ; মধুমত্ত হ’য়ে
পড়েছিল তৃণক্ষেত্রে নিভতে ঘুমায়ে ।
অবসর প্রতীক্ষার দূরে শিলাতলে
মদন বসিয়াছিল ; পাণির দলে

আকাশে তুলিতেছিল অমধুর তান ;
 ব'য়েছিল ধরা মর্মে স্বরগের গান ।
 মূচ্ছিতা অঙ্গরা অঙ্গে লাবণ্য তরল
 করি আদ্র', করি স্নিগ্ধ চিকণ কোমল
 শৈলগাত্র তরুণির ; শ্বেত জোছনার
 নীরবে বতিয়াছিল ।

নীরব ভাষায়

কি যেন কহিতেছিল সমস্ত প্রকৃতি,
 কি যেন মর্ম্মের কথা, প্রাণের বেদনা,
 কি যেন মধুর পদ, কি যেন সাস্থনা !
 ধীরে ধীরে উন্মীলিয়া নয়নপল্লব
 চাহিলা রূপসী বামা ; ধরণিবল্লভ
 পুরুষবা বীরকুল কম অলঙ্কার—
 নিঃশব্দে দাঁড়াল আসি সম্মুখে তাহার ।
 বাছিয়া তূণীর হ'তে তীক্ষ্ণ ফুলশর
 মধুমিশ্র বিষমাথা, রাতমনোহর
 মন্থর সূদৃঢ় লক্ষ্যে, ত্যজিলা সাংসার
 লক্ষ্য করি অঙ্গরার চিত্ত উন্মাদক,
 অস্ত্রশর লক্ষ্য করি পুরুষবা হিয়া ।
 আবেশ-তরল অঁাখি, কামনা ভরিয়া—
 পরস্পর র'ল গাঁথা, নিমেষে কহিলা
 প্রাণের নিভৃত কথা ; সখীরা বিহ্বলা,
 বুঝিল না কি নবীন ঘটিল ঘটনা,
 অজ্ঞানী পাষাণে হ'ল কি স্রোতো রচনা

পূত প্রেম পরিপূর্ণ ; সতত আকুল
আলিঙ্গিতে পরম্পরে ।

প্রস্ফুটিত ফুল

সহর্ষে ভ্রমর চুপ্তি কহিলা গোপনে
অপ্সরার কীর্তি কথা ; দৃঢ় আলিঙ্গনে,
বাঁধিয়া তরুর শাখা কোমলা বল্লবী
শিঠিরিলা নিবিড় পুণ্ডকে ; ধীরে ধীরে
বহিল দক্ষিণ হ'তে মধুব মলয়,
কাঁপিল, চান্দ্রিকা সুপ্ত, স্থির কিশলয় ।
সে শুভ মুহূর্ত্ত হ'তে, হৃদির যৌবনা !
আবাহনে বায় মনে মেঘের অর্চনা,
বিজ্ঞে পান পূজা ; ঈশ্বর অন্তরে তব
ধীরে ধীরে উঠিল ফুটনা, অভিনব
প্রেম পাবিত্রা হা বাল্য নন্দন বনে
কত পশু চালামাছ তুমি সঙ্গোপনে,
কত দাঁড় দল পব কেহ তা দেখেনি !
দোপলেও সর্গামী কেহ তা বুঝেনি !
প্রাণদান মহাব্রত অজ্ঞাত তাদের !
সুখ দুঃখ মেলানেশা ভাষা মরমের !
কি জানিবে তারা ? চালি অশ্রু এইরূপে
ধুইলে হৃদয় নলা অগ্নি অপক্লপে !
তারপর একদিন মহেন্দ্র সভায়
হ'তেছিল নাট্য অভিনয় ; সে দিন তথায়
কি উৎসব, কি আনন্দ, কি চাক্র স্মৃতি,

মধুলয়, মধুসম মধুর মূৰ্ছনা
 ফুটেছিল স্বরগের প্রাতি অবয়বে ।
 “লক্ষ্মী স্বপ্নধরে” তুমি হে উৰ্বশী ! যবে—
 দাঁড়ালে সাজিয়া আসি কমলার বেশে,
 মেনকা “বাকুণী” সাজে জিহ্বাসিলা হেসে—
 “বরমালা প্রিয় সখি দেবে কার গলে,
 সমস্ত দেবতা মাঝে দেবসভা-ভলে ?”
 বিভোরা—উত্তর দিল পুরুষা রাজে,
 উপহাস তীব্র ঝঙ্কা সে দেব সমাজে
 বহিল বিপুল ; বিষ্ণু লজ্জানতশির !
 শিষ্কক ভরত ত্যজি’ নিশ্বাস গভীর
 দিলা নিকাসন আজ্ঞা ; মাটির ধরায়
 আইলে নামিয়া তুমি, চির শাস্তি প্রায় ।

ভ্রম ।

১

বিমলা তটিনী, সারাটি রজনী
কেন বহে ক্রঃখ চাপিয়া বুকে ?
মধু খেয়ে খেয়ে অলি নেচে গেয়ে
কেন গো বেড়ায় নিয়ত সুখে ?

২

গাঢ় জলধর, অন্তর্দাহকর
কেন গো বিদ্যাৎ ধরিয়া রাখে ?
আসিলে বল্লরী, কেন রাখে ধরি
আদরে পাদপ বাঁধিয়া পাখে ?

৩

ভমিস্রা রজনী ! রাধা পাগলিনী
বংশীরবে তবু উধাও হয় !
পারেনা ধরিতে তথাপি ছুটিতে
তরঙ্গ কেন বা কাতর নয় ?

৪

অনল হেরিয়া, মরিছে পুড়িয়া,
পতঙ্গ কেননা ফিরিয়া আসে ?

সংসার সাগরে সদা ডুবে মরে,
তবু বাধা নর মায়ার পাশে ?

৫

জলে পুড়ে নর, হতেছে তো ছাই
তবু ত, আশা না ছাড়িতে পারে !
বাসনার বশে মৃত্যুমুখে পশে
আমার বলিতে কেহ না ছাড়ে !

৬

আমার নন্দন, আমার ভবন,
আকাশ পবন রবি শশী তারা ।
আমার তরেতে রয়েছে পড়িয়া,
এই অভিমানে কেন বুকভরা ?

৭

জলবিশ্ব প্রায় সকলি মিশার,
সলিলে সলিল মিশে চ'লে যায় ।
সে বিশ্ব চেয়িয়া, ভ্রমেতে পড়িয়া,
ভাবিছে মানব থাকিলে হয় !

৮

স্বপনের মত পড়িয়া জগত,
রয়েছে অনাদি অনন্ত কাল ।
শূন্যে গাঁট দিয়া, সজোরে বাধিয়া,
ভাবিছে থাকিলে অনন্ত কাল !

সংস্কার অধীন, নর জ্ঞানহীন,
 “জাগ্রত আমরা” ভাবিছে সবে।
 এ নিদ্রা টুটিবে, তখন হেরিবে,
 যে ঘুমন্ত নর ঘুমন্ত রবে !

আকাশ পবন, সলিল তপন,
 সকলি একেতে মিশিয়া যাবে।
 বহু এক হবে, তুমি তাই রবে,
 এ দেহ এ মন ভূতে মিশাবে।

সে ভূত সকল, হইয়া তরল,
 পরিণতি জেনো একেই শেষ !
 বৃদ্ধ হাজার, সলিল আকার,
 সলিলই তাহার প্রকৃত বেশ।

— — —

আস্থান ।

(১)

এস তুমি হে বাঞ্ছিত নয়নরঞ্জন !
নবীন নীরদ অঙ্গে,
চপলার মত রঙ্গে,
কর হিয়া সমুজ্জল, হে চিত্ত মদন !
জড়তা অঁধার হ'ক তোমাতে মগন !

(২)

সমীর তাড়িত ফুল পরাগের মত—
মৃদুমন্দ এ'স তুমি,
রেখেছি হৃদয়ভূমি—
আগ্রহে বাসনা পুষ্প ফুটায়ৈ সত্তর,
অপনি'তে পুষ্পচ্যুত হৃৎখব্যাখা যত ।

(৩)

অগ্নময়ী প্রীতবীণা বন্ধার তুলিরা,
এস তুমি প্রেমময় !
নীরস কুবুত্তিচর
তদ্ব্যবতা হৃৎখমাঝে বাউক ডুবিয়া,
সে রসে আমিষটুকু উঠুক ভরিয়া !

(৪)

ভরঙ্গ বিহ্বলা নদী মূহ কলতানে—
 বহিবে ~~অনন্ত~~ তুমি ;
 নিরাশার তট চুমে,
 উচ্ছ্বসিত গীতিধারা অপার্থিব কালে,—
 গাঁথা রবে চিরদিন দেহ অবসানে !

(৫)

বিনামৃত্রে গাঁথা এই সুকুমার হার—
 রহিবে উজ্জল ক'রি
 কল্লান্ত এ কণ্ঠ'পরি,
 সমস্ত তনুটি যাছে করিতে বাহার ;
 তোমারই করুণা প্রভু সঞ্চল আমার !

(৬)

উপেক্ষার কুবাভাসে হে প্রিয় সুন্দর !
 আশাদীপ নিবায়োনা,
 সুখপুষ্প ভাসায়োনা,
 আঁধার সংসার রাতি, জলধি হস্তর,—
 হর্ব্বল মানব তাহে বিক্লু অস্তর !

স্মৃতি ।

(১)

এত ক'রে আমি	যতন করিয়া
কোথাকার বায়ু	রচিলু বাসাটি এই !
মনে পড়ে সই !	নিমেষে উড়াল
পতির বয়ানে	তাহার ঠিকানা নেই !
প্রণয়-অঙ্কুর	সে দিনের কথা,
সুখের বসন্তে	সংসার কি মিষ্ট ছিল ।
অস্তর নিহিত	ভগবজ্জ্যাতি:—
অতৃপ্ত লালসা	চক্ষু তাহে মগ্ন ছিল !
হিম্মার ভিতর	আকাজ্জল সলিলে
মুহূর্ত না হেরে	বাড়িয়া পাদপ হ'ল—
	ফুটিল কেমন
	ভাষাতে কুসুম দল !
	নিদ্রিত বাসনা
	নিমেষে জাগিয়া উঠে,
	আকুল পিয়াসা
	সজীব হইয়া ফুটে ।
	রেখেছিহু হিয়া,
	ভবু ত না তৃপ্তি পেত !
	আলোকিত ধরা
	অঁধার হঠিয়া যেত ।

সে সকল দিন

স্বতিটুকু রেখে

পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া

শত সাধনার

আর কি আসিবে,

স্বথের সময়

না—স্বথের আধার

অতীতে বিলীন—

নাহি তো ফিরিল আর,

চ'লে যায় স্মৃতি,

কাহারও ধারে না ধার!

পাখীটি আমার

উড়িয়া গিয়াছে চ'লে,

প্রাণভরা ডাক

পশে না শ্রবণ-তলে ?

আর কি গাহিবে

মধুর পঞ্চম গান ?

পশি' সেই মত

আকুল করিবে প্রাণ ?

চ'লে গেলে পর

স্বথের আধার যায় ?

পিছনে পিছনে

সময় যায় ? স্বথের

উষস্তির ভিক্ষা ।

(ছান্দোগ্যোপনিষৎ)

(১)

শস্ত্রভরা কুরুদেশ, প্রকৃতি শ্রামল বেশ,
দেখা দিল পঙ্গপাল শত ;
সুহৃৎসে সে শ্রাম দূতি, ঈশলক সে বিভূতি,
সকলই হ'ল অপগত ।

(২)

প্রকৃতির অলঙ্কার, বড়ই যে শোভা তার,
দম্ভাদলে লইল লুটিয়া ;
না রাখিল অঙ্গে আর, একখানি অলঙ্কার ;
পরিধেয়-লইল কাড়িয়া ।

(৩)

মরুভূমি হ'ল ক্ষেত্র, অশ্রুভরা ঋষিনেত্র—
হেরি এই শোচনীয় দশা ;
হৃৎকিরণ করাল ছায়া বিস্তারিল নিজকায়া,
হুঃখে মৌনী ধরণী বিদশা ।

(৪)

আত্মঘাতী প্রেতমত, নরনারী শত শত,
 ঘুরিছে ফিরিছে চারিধার ;
 কঙ্কালাবেশেব দেহ, শ্মশানসদৃশ গেহ,
 দেশময় উঠে হাহাকার ।

(৫)

“উষন্তি” ব্রাহ্মণ স্মৃত, দেহমন ভগ্নপূত,
 বহুদিন থাকি অনশন ;
 বালিকা বধূর সনে, ঘোর রাত্রে শ্মশানে,
 গৃহ ছাড়ি চলিল হু’জন ।

(৬)

নদী, বন, শৈলভূমি, বহু দেশ অতিক্রমি,
 পাইল স্মৃতিক এক দেশ ।
 তেরিল অনার্য্য ব্যাধে, খাষ মাষ মন সাধে
 কুৎসিত বিকট তার বেশ ।

(৭)

বহুদিন উপবাসে, কাতরে ব্যাধের পাশে,
 দাঁড়াইল যাচক সমান ।
 ভক্ত্যভক্ত্য নাহি মানি, অর্দ্ধফুট কহে বাণী,
 “খাত্ত দিয়া বাঁচাও পরাণ ।”

(৮)

সসজ্জমে কহে ব্যাধ, “কি করেছি অপরাধ,
হে ঠাকুর ! কি ভুল বকিছ ?
একে নীচজাতি তার, উচ্ছিষ্ট মাষকলার,
দ্বিতে তুমি কেমনে বলিছ।”

(৯)

কহিল ব্রাহ্মণ তবে, “অন্ন বিনা মৃত্যু হবে,
প্রাণরক্ষা তরে আমি চাই ;” .
এতক কহিয়া ব্যাধে, দুই জনে মনসাধে,
খেয়ে নিল উচ্ছিষ্ট কলাই।

(১০)

ব্যাধ জলপাত্র দিল, ব্রাহ্মণ নাহিক নিল,
দাঁড়াইল মুখ করি ভার ;
নিষাদ বিস্মিত হ’ল, ক্ষণেক নিস্তব্ধ র’ল,
ব্রাহ্মণের হেরি ব্যবহার।

(১১)

“হে ঠাকুর একি মর্শ ? কিবা এর গূঢ় মর্শ ?
উচ্ছিষ্ট খাইতে নাহি ঘোষ ?
তুচ্ছা কণ্ঠাগত প্রাণ, না করিলে জলপান,
ইচ্ছা পুনঃ কর তুমি ঘোষ ?”

(১২)

বাধের এ বাক্‌ছলে, ব্রাহ্মণ হাসিয়া বলে,
 “জীবরক্ষা নরের ধরম—
 সে ধর্মরক্ষার তরে, খাইলাম অকাতরে,
 এবে রক্ষা হয়েছে জীবন !

(১৩)

রসনা তৃপ্তির তরে, লোভ বা যথেষ্টা ভরে,
 করি নাই এ নিন্দ্যকরম ;
 জলপান ইচ্ছাধীন, না পেলে হ’ব না ক্ষীণ,
 তবে কেন ত্যজিব ধরম ?”

(১৪)

“উষন্তি” এতেক ক’রে, বালিকা বধূরে ল’রে,
 বাধগৃহ সত্তর ত্যজিল ;
 পবিত্র আশীষ তাঁর, ঘেরি গৃহ চারি ধার,
 নিরাপদ করিয়া রাখিল ।

“আমিই” আমার ।

(১)

নিজা জাগরণে মুখে আমি আমি রব,
জগতে যা কিছু আছে আমি করি সব !
আমি হাসি, আমি কঁাদি, আমি নিজা বাই—
আমার সে “আমি” কেন খুঁজিরা না পাই ?
প্রকৃতি অশ্রান্ত সনা যুগ যুগ ধরি—
তার সনে শ্রান্ত হ’য়ে আমি ঘুরে মরি ।
এ জীবনে এ সন্দেহ গেল না আমার !
বিরাট বিশাল বিশ্বে—আমি কে আবার ?

(২)

“আমি” নিয়ে আমি শুধু আমাকেই জানি ।
অহঙ্কারে মত্ত হ’য়ে কিছু নাই মানি ।
অস্থি পিরা মেদ মাংস মজ্জা ও রুধির,
পেশী স্বক ভায়ু দিয়া রচিত শরীর !
ধমনি কেরোটি এর বহু উপাদান,
দশটি ইঞ্জিন তার আছে বিত্তমান !
নিজ নিজ নামে এরা বিখ্যাত সংসারে—
তবে এ দেহের মাঝে “আমি” বলি কারে ?

(৩)

অঁধি যুগে দৃষ্টিশক্তি, মুখে রহে ভাষা,
 মরমে বাসনা জাগে হৃদে ভালবাসা
 তড়িৎ তরঙ্গ ছোটে প্রতিভার মাঝে,
 সবাই চেতন,—আছে বাস্তব শত কাজে ।
 জিহ্বার রসের স্বাদ, হাসি ওষ্ঠাধরে,
 অগ্নি বায়ু জলে পূর্ণ রয়েছে উদরে ।
 এটি হস্ত, ওটি নাসা, সে ছুটি চরণ
 তবে শরীরের মাঝে আমি কোন জন

(৪)

মন কি হইবে “আমি” ? তাই যদি হয়,—
 আমি নিদ্রা গেলে কেন মন জেগে রয় ?
 আমি যা’ ভাবিতে চাই, মন ভাবে আর,
 আমার অগম্য পথে গতি সদা তার ;
 আমাতে মনেতে সদা হেরি ভিন্ন ভাব ;
 আমি স্থির—মন কিন্তু চঞ্চল স্বভাব ।
 ক্ষণে রুষ্ট, ক্ষণে তুষ্ট, অবাধ্য এ মন,—
 এ দেহের মাঝে “আমি” নহে সে কখন ।

(৫)

বায়ুকোষে আছে প্রাণ, আকার রহিত,
 নিমেষের যোগ তার দেহের সহিত ।
 জানে না মমতা মায়া, নাহি সব স্নেহ,
 পলকে পলাতে পারে ছাড়িয়া এ দেহ ।

এই আছে, এই নাই, হয় নাকো বশ—
 তাহারে বলিতে “আমি” হয় কি সাহস ?
 প্রাণ যদি আমি নয়, আমি নয় মন !
 তবে এ দেহের মাঝে আমি কোন জন ?

(৬)

অতি সূক্ষ্ম লিঙ্গ দেহে “আমি” নাহি রয়,
 জীবাত্মা তদভিমানী—সেও আমি নয় !
 আমি জন্ম, আমি মৃত্যু, স্থিতি, রূপান্তর,
 আমি সর্বপ্রাণি-ব্যাপ্ত বিশ্ব চরাচর ।
 এই বিশ্ব-মাঝে আমি বহু রূপ ধরি
 মেঘ হ’য়ে উজ্জ্বল উঠি, জল হ’য়ে পড়ি ।
 ক্রিতি অপ তেজ বায়ু নভঃ শব্দাধার
 আমার এ দেহে,—সেই “আমিই” আমার

কবির পরাজয়

১

তার সে নয়ন ছ'টা, নীলোৎপল সম কুটি'
থাকেনা ত' হয় !
সে আঁখি হেরিয়া লাজে, হরিণী বনের মাঝে,
কভু না লুকার !
শপথ করিতে পারি আমি তোমাদের কাছে,
চপল দৃষ্টিতে তার খজন নাহিক' নাচে ।

২

মুখখানি দেখি তার, পূর্ণ শশী বলি কার'
হয় না'ক ভুল !
দশন রুচিরকাস্তি ঘটেনি কখন' ভ্রান্তি
ভেবে কুন্দ ফুল !
ঘন কাদম্বিনী সম কালো নয় সে চিকুর,
সে বেণী কখন নয় নাগিনীর মত কুর !

৩

অফুরন্ত মৃৎ হাসি— নহে' ত কোমুদী রাশি
বিহ্বাৎ চপলা !
গ্লান-মুখে আঁখি জলে— মুকুতা ফল নাহি ফলে,
নির্ঝর তরল ।

বন্ধুর পত্নী-বিয়োগ ।

১

হৃদয়-বীণার

স্বরের তারে—

বাজিল কি শোক রাগিত ।

শান্ত হৃদয়

শ্রান্ত ব্যথিত—

তিনিই কি মৃত্যু কাহিনী !

২

সুখময় গৃহে বিষাদ চালিয়া,

প্রাণবৃত্ত আশা সমূলে ছেদিয়া,

দয়িত নয়ন অশ্রু ভ'রে দিয়া

কোথা গেল সে গো চলিয়া !

নিজ হাতে গড়া

সাধের সংসার

একেবারে গেল ডুবিয়া !

৩

ছিল যে গো তার

সমস্ত পরাণ

সস্তানের স্নেহে ডুবিয়া ।

পতির প্রণয়

জীবন সাধনা

নিষেছিল যে গো করিয়া !

৪

প্রীতি সরসীর ফুল সরোজিনী,

হৃৎখনিশা শেষে উষা বিমোহিনী,

দীর্ঘ বিরহান্তে মিলন রজনী—

সে আজ কোথায় র'ল !
বিহনে তাহার জ্যোৎস্নাভরা ধরা—
ঈধারে মজ্জিত হ'ল !

৫

প্রাণের সর্ব্ব, জীবন প্রতিভা—
সজীব প্রতিমা যে সে !
না হইতে পূজা, বিসর্জিত হ'ল,
জানি না কি হ'ল কিসে !

৬

অধরের রাগ হতাশে শুকাল,
সংসারের খেলা সকলি ফুরাল,
পতি মুখপানে নীরবে তাকাল
বদনে হাসিটি রাখিয়া—
লতীকুঞ্জ-ধামে চ'লে গেলা সতী
স্বর্ণের রথে চড়িয়া ॥

৭

মনে পড়ে সখা, বিবাহের রাত্রি—
সে উলুধ্বনির ঘটা,
লজ্জা করে জড় উন্মাদ পরল,
সে নেত্রে বিজলী ছটা ?

৮

ছক ছক হিরা সঘনে চাপিয়া,
লজ্জা প্রীতি মাথা নরনে চাহিয়া,

শ্বেদ-বিজড়িত মালাটি ধরিয়।

বরেছিল যবে তোমারে ?

কে জানিত শীত— তুমারে ছাইবে
যৌবনে বাসন্তী লতারে ?

৯

সংসার অরণ্য !

অক্লান্ত পথ—

সঙ্গিনী কে হবে আসি !

বিধিলে কণ্টক—

কেবা দেবে পাতি

হৃদি খানি হাসি হাসি ॥

১০

সকলেই জানে মারার এ খেলা—

সুখদুঃখ-পণ্যে ভরা ছদ্মিনের মেলা ;

ইথে শান্তি আশা পারাবারে ভেলা—

বুঝিবে না তুমি তা জানি ।

বুঝিলেও তবু

শোকস্মৃতি তার

দ্বিগুণ বাড়াবে মানি ।

১১

হে সাক্ষী ললনে,

স্বরগের দেবি !

স্বর্গ হঠতে সাক্ষ্যনা দিও !

তোমার পতির

মানস বিকার

শান্তিময় খানে বহায়ে নিও !

উয়ার প্রার্থনা

১

শুভ গিরি হিমালয়, প্রকৃতির মুখে—

নাহি আর মত্ত মুখরতা !

জল, স্থল, ব্যোম ব্যাপী পৃথিবীর বুকে—

সম্বিধির কঠোর শুভতা !

২

প্রেমভরে ফুটাইতে কোরক নিচরে,

অলিকুল না করে ঝঙ্কার ;

ধ্যানমগ্ন আশ্বকের তপোভঙ্গ ভয়ে

রবি করে গলে না তুষার !

৩

মৃগ নাহি মৃগী অঙ্গ করে কণ্ডূরন,

ভুলেও না গাহে পাখী গান ;

মৃগ প্রাণিকুল—যেন মৃগ অচেতন,

নির্ঝর ছেড়েছে কলতান !

৪

শব্দহীন চারিদিক—তপনের আঁধি—

তুলু তুলু স্বর্ণ মেঘ 'পরে ;

উজ্জনেত্রে কমলিনী দীপ্তরশ্মি মাখি

মুহু কাঁপে কোমল কেশরে !

৫

কাপাইরা লতা পাতা তুচ্ছ বৃক্ষ শির,
 শন্থ শনে বহে না পবন !
 পাষণ খোদিত মূর্তি, চিত্র সম স্থির—
 নমের বেষ্টিত ভগোবন !

৬

হিরণ্য জ্যোতির মাঝে—সার্থক জ্ঞানর,
 ভুলোকের স্বপ্ন অভিসার !
 সাহুদেশে, বীরাসনে—বিরাজে শঙ্কর
 প্রকৃতির প্রেম-অবতার !

৭

তাহারি অদূরে মরি ! বসি' যোড় করে—
 তপস্বিনী উমা—একাকিনী,
 তুষার-আবৃতকারা—শোভে সরোবরে
 স্নানমুখী যেমন নলিনী !

৮

চরণ-চুষিত কেশ—ধূলার লুটান,
 কর্ণে নাহি শোভে কর্ণিকার,
 আভরণ হীন চারু দেহখানি হার,—
 করে নাই লীলাপদ্য আর

৯

কোমল কপোলে নাই—কমল-লালিমা,
 শ্বেত হাস্য অধরযুগলে !
 চম্পক-নিন্দিত বর্ণে ঢেকেছে কালিমা,
 সুকঠোর তপস্যার কলে ।

১০

শিরীর কোমল তরু—বহুল বেষ্টনে,
 তাপধির—নবীন যৌবন,
 নাহি সে চপল ভাব নীলাজ নয়নে—
 দৃষ্টি খোঁজে রাতুল চরণ ।

১১

নভ দৃষ্টি ধীরে ধীরে তুলি অতঃপর—
 যোগ-মগ্ন মহেশ উদ্দেশে,
 কহিতে লাগিলা দেবী—রুদ্ধ কণ্ঠস্বর,
 আধিজলে যায় বুক তেসে !

১২

“ভাজি গৃহ পরিজন,—তোমাতে পাইতে—
 এসেছি বে সব ভুলে আমি,
 নিশিদিন ওই মূর্তি ধ্যান করি চিতে,
 তুমি প্রভু, তুমি মোর স্বামী ।

প্রশান্ত সিদ্ধুর মত ভরস্বিহীন—

তোমার ও বিশাল হৃদয়,

উমার পরশ লাগি' হার কোন দিন,

হবে নাকি বীচি-মালাময় ?

নিবাত প্রদেশে স্থির দীপ-শিখা সম—

বাহু জ্ঞান-শূন্য তব মন—

এক মুহূর্তের তরে, প্রার্থনার মম—

জানিবে না কভু কি কম্পন ?

বর্ষণ বিহীন ঘন মেঘের মতন—

গাঢ় স্থির প্রণয় তোমার,

জুড়াইতে হুঃখিনীর বিদগ্ধ জীবন,

ঝরিবে না একবিন্দু তা'র ?

যেই শিলাপীঠে তুমি সমাধি মগন,

পাষাণ সে,—তারও আছে প্রাণ,

মোর হৃৎখে, তারো বুকে কর দরশন

করুণা-ঝরণা বিদ্যমান !



ধবল গিরির শিরে—মেঘের উদয়,
 তব শিরে কালফণি যত—
 ধুম্রিত, তরঙ্গিত—দেখহে নিদয় !
 পার্শ্বতীর শোকোচ্ছ্বাস বত !

পাইতেছি যে বাতনা—তোমার লাগিয়া—
 সে প্রতি অক্ষর আকিঞ্চন,
 তৃণপুঞ্জে হিমালয়,—নীহারে আঁকিয়া
 লিখেছে কি অক্ষর লিখন !

প্রদোষে—প্রভাতে নিভা আসি ছুই বেলা,—
 ও চরণে অর্ঘ্য দিই—প্রাণ,
 মহৎ কি ক্ষুদ্র জনে করে অবহেলা—
 ওহে যৌনি, নির্লিপ্ত, পাষণ !

বামদেব ! তুমি যদি—এই ভাবে হার—
 অভাগীনে রবে চির বাস,
 তবে কেন পার্শ্বতীর এ নারী লীলায়—
 ছ'দিনের জীবন-সংগ্রাম ?

চিরন্তন ধ্যানভঙ্গে—ওগো প্রিয়তম !

কবে বা জাগিবে ক্ষণতরে ?

কবে ধন্ত হবে এই দাসীর জনম,

ও চরণ-রেণু স্পর্শ ক'রে !

২২

নিশিদিন পানমূলে—প'ড়ে না থ আছে,

অসমাপ্ত হৃদয়ের ভাষা,

হায় প্রভু,—কত দিনে হব কাছাকাছি,

পূর্ণ করি অতৃপ্ত পিপাসা ?

২৩

শাস্তিহীন—উৎকণ্ঠিত কাতর পরাগে—

অই করপদ্য বুলাইয়া,

একবার হাতমুখে—চাহি উমা পানে,—

জালা তার দাও নিবাইয়া !”

—

মেনকা

(পত্নীরূপে)

১

চির হাবভাবময়ী রূপসী মেনকা অয়ি !
ত্রিদিব নায়িকা !
কামদুহ কল্ললতা, কলাবতী, লীলারত্ন—
অদ্বিগ্ন প্রেমিকা !
কল্লনা তুলিতে "রবি" একেছে অদ্ভুত ছবি ;
ধন্ত নারী কুহকিনী, ধন্ত বাহুকরী !
কণ্ঠে মালতীর মালা, কোটি বিশ্ব রূপে আলা ;
ঋষিপত্নীরূপে তুমি অপূৰ্ণ স্নানরী !

২

নয়নেতে নীলোৎপল আবেশেতে ঢল ঢল—
কজ্জল শোভায় !
প্রবণে কুণ্ডল দোলে, কি লালিমা ও কপোলে—
গোলাপ প্রভায় !
ললাটে মোহিনী টীপ অঙ্কুরে আলো দীপ ;
চাক অঙ্গে তরঙ্গিত বাসন্তী স্রবমা !
কাকন-কটির তনু, আশ্রমের কামধেনু,
জীবন্ত কল্লনা তুমি, সজীব উপমা !

৩

শরতের পূর্ণ শশী মাখে কলঙ্কের মসী—

চেয়ে মুখপানে !

কমনীর কণ্ঠস্বরে— গমক মূর্ছনা ধরে—

বাশরীর তানে !

মুক্ত এলায়িত বেণী— অজগর শিশুশ্রেণী

প্রেমিকের মুখে বিষ ঢালে শতধারে !

সরল সীমন্ত রেখা, সহসা কি দিল দেখা—

দীপ্ত ছায়াপথ ওই আমার আধারে ?

৪

অভিরাম গ্রীবাভঙ্গ ; শিহরিছে প্রতি অঙ্গ—

অনন্ত লীলায় !

তুঙ্গ পীন পরোধরে রবি শশী খেলা ক'রে,

কামনা মিলায় !

কি ছায় মুরলী ধ্বনি, সুপূরের রণরনি ;

অলঙ্ককে আলোহিত চরণ বিলাস !

নিখাসে মলয় বয় মালতী সুরভিময়,

নিতম্বে মেখলা দোলে কনক বিকাশ !

৫

অধরে, তাবুলরাগে— অনন্ত কামনা আগে ;

প্রমত্ত চুম্বন—

পারেনি মুছিতে হায়, শতজন লালসায়

যোগায়ে ইচ্ছন !

পবন হিল্লোলভরে বুকের কাঁচলি সরে,
মোহমুগ্ধ বিধামিত্র আবেশে অধীর ।
হাসিতে কুসুম ফোটে, ভঙ্গীতে আবর্ষ ছোটে,
অতুলুর ফলশয্যা, তীর্থ রূপসীর ।

শক্তিময় তপোবনে একি লীলা সজোপনে,
একি জলকেলি ?
অসাধ্য হইল সাধ্যা; ঋষিবর প্রেমে বাধ্য
যাগযন্ত্র ফেলি !
কি গৌরব কি মহত্ব চিত্তের স্বাধীন স্বত্ব
পরহস্তে তুলে দিয়ে বিক্রালে আপনি !
প্রেমে তুমি বিশ্বজয়ী লক্ষনায় শক্তিময়ী
জগৎ করিছে অই তব জয়ধ্বনি ।

(মাতৃরূপে)

2

হে অঙ্গরে, অপকূপ তোমার ও মাতৃকূপ
পূর্ণ মহিমায় !
তনু-গিরিশূন্য হ'তে অক্ষয় স্নেহের স্রোতে
দুঃখ নদী ধায় !
ঐশ্বর্যের কি রহস্ত ! মদন হইল ভঙ্গ !
উন্নত মাতল ওই গঙ্গাজলে ভাসে !
লজ্জাক্ত শিশুকে মাতৃ অঙ্কে হাসে !

দাঁকাবোঁতে কাঁচের ঘেলে ঘেলে কাঁচের বোঁতে

পথের চকল—

নবীন মোহাম্মদে , একমনে খেলা করে

লইয়া অকল ।

বিবল অগত্যা-ঘেলে লাবণ্য উথলে ঘেলে,

চন্দ্রক জিনিয়া বর্ণ- বলতে চপলা ।

মেঘবরী মাতা আলুলায়িত কুঁতলা ।

৩

খবি কি বুঝিবে শ্রোয় ? ভয়েতে আবৃত হের—

চিনিলা না তার ।

কোলে কঁদে শিশু ঘেয়ে, আরক্ত লোচনে টেঁটে

ছিল সে বিদায় ।

এত কাছে কাছে থাকি' এত কোলে বুকে রাখি'

জেনেছে সকলি কারিক রূপ সেবা ছার,

তাই কি লজ্জার আঁখি আবৃত ইহার ?

৪

সলিল-বিক্রান্তরা একখানি দৈব ঝরা

আবরিল কুখ ।

যজ্ঞের এ অবসানে অঙ্গরা ! ভোমার মনে

সাকে না এ হুঁখ ?

অবুকের আঁতলাপে, লিখাকল অজ্ঞতাপে

সমুখে হেরিল খবি বোহ-ইজ্জাল ।

হাসরে সরজে লিখ কেণোন্দি-খিলাল ।

ভর কোল শূন্য করি' কুটন্ত কুসুম হরি'
 আনিতে কে পারে ?
 ঋষির নাহিক ঘোষ, গিনোদিনি ত্যজ রোষ !
 মিনতি তোমায়ে ।

তোমার যে ভালবাসা স্বপনে রাজ্যের আশা,
 বিখে তার সুখ শাস্তি শুধু মরীচিকা !
 তুমিই ত দেখাইলে তুলে যবনিকা ।

৫

ছন্দস্তের প্রত্যাখ্যান, তনয়ার অকল্যাণ
 পারনি সহিতে ?
 হৈম ইন্দ্রপুরী ছাড়ি তাই এলে তাড়াতাড়ি,
 ছুটিয়া মহীতে ?
 সুপ্ত গর্জ লুকাইয়া কি ভাবিছ দাঁড়াইয়া,
 কোথা গেল যৌবনের উদ্ধাম বাসনা ?
 ধ্যানমগ্ন ঋষি বাহে হারা'ল চেতনা ?

৬

পুষ্প অর্ঘ্য বিধাতার— এই পরিণাম তার ?
 ভালবাসা ভাণ ?
 নিবেছে লালসা চিত্তা, তাই কত্ৰা অনাদৃত !
 চাহে “অভিজ্ঞান ?”
 একি আশ্র-প্রভারণা ! মায় প্রাণে কি যন্ত্রণা !
 ভেঙ্গে গেছে সম্রাজীর রত্নসিংহাসন !
 ভিখারিনী করে আসে মলিন বদন !

উপেক্ষিতা শকুন্তলা জড়ারে ধরেছে গলা—

স্তিমিত আলোকে,

পবিত্রতা মূর্তিমতী কি তীব্র উজ্জল জ্যোতিঃ

নয়নে ঝলকে !

কি ভাবিরা অধোমুখে— আদরে তুলিলে বুকে

বঁচাতে সরম হ'তে আপনা কুমারী !

মাতৃরূপে কি সুন্দরী ! আজি তুমি নারী ।*

— — —

* রাজা রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত—“বিধামিত্র ও মেনকা” এবং “মেনকা ও শকু-
ন্তলা”—এই দুইখানি চিত্র দেখিয়া এই কবিতা রচিত হইল ।

অভিমান ।

একি হায়, কেন মোরে এনেছ হেথায় ?
কোথা যাব এ আধারে নাহি জানি পথ !
হাসিয়া ঘুগার হাসি তলু আকাজ্জকায় —
ভুলিয়াছ কোন্ প্রাণে সে মহা শপথ ?
আজ যে তোমাতে ভালবাসি না তা'নয় !
হে মানিনি ! এই বুঝি তার প্রতিদান ?
অপ্রলয় ধামে কেন ঘটাও প্রলয়,
নি নবীর হৃদে ধরি দানবীর প্রাণ ?
ভেবেছিহু আগে আমি হেরিলে তোমায়
নয়নে নন্দন বন হাসিবে আসায় ?
এখন পরশি আমি বুঝিয়াছি তায় —
কুপিত কুজক তীব্র বিষের আধার !
পাষাণি, হোরিয়া আজি অভিমান তোর,
যুগান্তের চিন্তারাজ একত্রিত মোর ।

ভাল মিলেছে দুজনে ।

তুমি আর আমি দেবী, তুমি আর আমি—
উজ্জ্বল তরঙ্গে, ভাসি ছোট ছোট ফুল,
তুমি আর আমি দেবী, তুমি আর আমি—
মুহুর্তে করল এক, বিধি অমুকুল ।
তুমি আর আমি দেবী, তুমি আর আমি—
অকুল সাগর মাঝে ছুটখানি তরী !
তুমি আর আমি দেবী, তুমি আর আমি—
প্রেম পূর্ণিমায় যেন চকোর চকোরী !
তুমি আর আমি দেবী, তুমি আর আমি—
সংলার অরণ্য মাঝে বিটপী ও লতা,
তুমি আর আমি দেবী, তুমি আর আমি—
মিলনের কুঞ্জবনে, রহস্য বারতা !
তুমি আমি বাঁধা আছি শতেক বাঁধনে,
অবোধ বলিবে “ভাল মিলেছে দুজনে” !

কবির—পরাজয় ।

(১)

তার সে নয়ন ছুটি, নীলোৎপল সম ছুটি'
থাকে না ত' হায় !
সে আঁখি হেরিয়া লাজে, হারণী বনের মাঝে
কভু না লুকায় !

শপথ করিতে পারি আমি তোমাদের কাছে,
চপল দৃষ্টিতে তা'র খঞ্জন নাহিক নাচে ।

(২)

মুখখানি দেখি তা'র— পূর্ণ শশী বলি, কার'
হয় না'ক ভুল !

দশন রুচির কাস্তি, ঘটেনি কখন ভ্রাস্তি
ভেবে কুন্দ ফুল !

ঘন কানধিনী সম কালো নয় সে চিকুর !
সে বেণী কখন' নয় নাগিনীর মত ক্রুর !

(৩)

অকুরন্ত মুহ হাসি— নহে ত' কৌমুদী রাশি,
বিহ্ব্যৎ চঞ্চল !

মান মুখে অশ্রুজলে— মুক্তাকল নাহি ফলে,
নিব্বর তরল !

কমল গোলাপে গড়া অধরে মধু না ঝরে !
বচনে অমৃত নাই—শ্রবণে সস্তাপ হরে !'

(৪)

রাশরক্তা নহে উরু ফুলধনু নহে ভুরু,

তিলফুল নাশা !

নভেক সে বাহুলতা— পদ্মের মৃণাল যথা,

প্রেমিকের আশা ।

কটি ক্ষীণ বটে, তবু কেশরীর মত নয়,

গমনের ভঙ্গি হেরি,—“করি” না লজ্জিত হয় !

(৫)

স্বর্ণ সরোজিনী সম— নহে বর্ণ মনোরম,

কবির কামনা !

ললাটে সিন্দূর বিন্দু— লজ্জা নাহি পায় ইন্দু

মগ্নমে বেদনা !

অপূর শিঞ্জিতে তা’র মরাল না চায় ফিরে.

রূপ হেরি, বন ফুল ফোটে না চৌদিক ঘিরে :

(৬)

তবু সে দেবীতে ওগো ! কি জানি কি শোভা আছে,

বিশ্বের সুষমা সব, স্নান হয় তার কাছে ।

সহস্র উপমা আছে সে তরুতে পরকাশি’ ।

সকলের চেয়ে আমি তাই তারে ভালবাসি !

বিরহ ।

অনন্ত আকাশে, শশধর হাসে
তারকা রূপসী লইয়া,
জ্যোৎস্না মাথিয়া থাকিয়া থাকিয়া
প্রেমগান গাহে পাণিয়া ॥
সাগরের পানে ধায় কল তানে—
তটিনী স্তন্যলবসনা ।
রসিক মলয়, ধীরে ধীরে ব'র,
জাগারে ব্যাকুল বাসনা !
শত সুবাস— তরু লতিকায়
ঢেকেছে নবীন ছকুলে ।
সহকার পাথে পিক বধু ডাকে
মধু পান করি' মুকুলে ॥
ছুটিয়াছে কলি, জুটিয়াছে অলি—
চির পরিমল-তৃষিত !
এ মধু বসন্ত, এ মধু রজনী,
আরো অমধুর হ'ত লো সজনি !
সে যদি গো ফিরে আসিত !

(২)

ভুলোকে ভুলোকে হামিনী বলকে,

ষোর ঘনঘটা গগনে ।

কলাপী গল্পবে কমকেকারবে

নামিছে আসরে সঘনে ॥

কুটিরাছে সখি, কদম্ব কেতকী

নিখিলের মানি চরণে ।

চির স্তমধুর বজ্রার হুপূর

পরেছে পবন—চরণে ॥

বাছুর-মেঘে এঁকেছে আবেগে

ইন্দ্রধনুর মাধুরী ।

গুরু গুরু গুরু— বাজছে ডমরু,

হরষে গাহিছে বাছুরী ॥*

কল কল কল— ছল ছল চল

উছলে প্রবাহ ধরণি ।

ছায়া-মায়ায়— গিরি গুহালয়,

প্রকৃতি ধূসর বরণী ॥

সুধা পরশন, বারি বরষণ,

ভুবন অমিয় সুরিত ।

নব কুবলয় মধুরপরশা—

হ'ত এ বরষা অমৃত বরষা,

সে যদি গো ফিরে আসিত ।

ত্রিবেণী ।

[জাহ্নবী, যমুনা, সরস্বতী ।]

2

পাদ পৌঠে "কুন্তুমেনা" যোগী ঋষি করে খেলা,

বিশ্বপদে—মূর্তি যেন "সর্বমঙ্গলার"!

মুখে শুভ অস্তিত্তি বাণী, বুকে—সর্ব জীব টানি,

সুস্থ হলে, অন্ন জলে যোগান আহার !

কি বিশ্বাস লোক তত্ত্বে— কি যে দীক্ষা শাস্ত্র মতে,

ରକ୍ଷାଦ୍ରୋତେ ସୁରାକ୍ତ ବହୁପରିବାର ।

কক্কণ নয়ন দু'টি, করে কত ছুটাছুটি

পলকে করিতে পূর্ণ যে অভাব যা'র ।

আশ্রিত জনের তরে - ইন্দিরার কাঁপ করে :

কেহ নহে পর—সবই কত আপনার ।

নাহি দিন—নাহি রাত, শিরে বর ঝঞ্জাবাত,

কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাই—মহা অপার।

শক্তিতে অপরাধিতা—

সেহসে পানপূর্ণ হৃদয় ভুজায় ।

ଅଳ୍ପ ବ୍ରତେ ନାହିଁ ସୁଖୀ,
ସମ୍ପଦେଓ ଦୀନା ହୀନା,

ব্রহ্মাণ্ডের পূণ্যত্রিতে নিত্য অধিকার !

କେ ତିନି ଆନନ୍ଦସମ୍ପାଦକ ? କୁହେ ହଃହେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ;

তোমরা জান কি কেহ পরিচয় তাঁর ?

নারীরূপে দেবী তিনি “জননী” আমার !

মা আমার মূর্তিমতী,

দয়াময়ী “ভাগিরথি”

করিবারে পাতকী উদ্ধার ;

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—শ্রীচরণে মার

২

কথা—আধ’ আধ’ স্বরে,

কলকণ্ঠে সুধা ঝরে,

নিশ্চুতির বৃকে জাগে তরল ঝঙ্কার !

যা’ পায় তা’ মুখে পোরে,

কার নাধা সাথে ধ’রে ?

আরসৌ, চিকণী ভেঙ্গে করে চুরমার !

কমল গোলাপে গড়া—

ওষ্ঠাধর মধুভরা,

একটু ধমক দিলে মুখখানি ভার !

উন্মাদিনী—আপনার,

আপনি না খুঁজে পায়,

উঠিতে চলিতে যায় সহস্র আছাড় !

বিকলিত কুন্দদন্ত,

মৃদুহাসি অফুরন্ত,

বিশ্বের সম্মুখে দেয় খুলে গুপ্তদ্বার !

মুহূর্ত স্থস্থির নয় !

শক্রেতেও গাহে জয়,

শাসন করিতে মানে দেবতাও হার !

ভিখারীরে ভিক্ষা দিতে,

কি উৎসাহ ক্ষুদ্র চিতে !

একাধারে লীলা করে আনো অঙ্ককার !

বারেক করিলে কোলে,

হৃদয় আপনা ভোলে,—

আশীর্বাদী ফুল যেন ইষ্ট দেবতার !

কেই অই বামন সম—

আবৃত ক’রেছে মম—

ক্ষুদ্র চরণের তলে নিখিল সংসার ?

ওষে গো ! মেহের ধন—“হুহিতা” আমার ।
 উর্ধ্ব সম নৈতে ওঠে, কল কল তানে ছোটে,
 মর্মে কোটে—সুস্ব কল্লার !
 মিথ্য গরলন—প্রাণে ঢালে ধম্মার !

৩

নিজ রক্ত মাংস দিয়ে সেবাত্রেতে বীক্য নিয়ে,
 “রাণী” হ’রে চিরতরে “দাসীত্ব” স্বীকার !
 করি আত্ম-বলিহান, বিকাইরা মনপ্রাণ,
 কর্ণক্ষেত্রে কোটী বাহু করিছে বিস্তার !
 স্বামীতে “সর্বার্থ সিদ্ধি” সম্মানেতে “অন্ধি বুদ্ধি”
 লক্ষ্যরূপে সমুজ্জল লক্ষ্মীর ভাণ্ডার !
 রোষে সূৰ্য্য খ’সে পড়ে, মানে গিরিশৃঙ্গ নড়ে,
 প্রতি সম্ভাষণে বাজে বসন্ত বাক্য !
 হৃদয়টি করি পাণ ভালবাসা দেয় ঢাশি,—
 ভুলে গিয়ে সর্ব গ্রাসী স্বার্থে ॥ হুকার !
 ময়নে গোলাপী নেশা ময়নে বিহ্বলবেশা,
 ধরাসম সঙ্ক করে শত অত্যাচার !
 নিরাশার জীর্ণ প্রাণে অক্ষয় সাধনা মানে
 মৃত্যুবিজয়িনী শক্তি করে যে সকার !
 বৈরাগ্যেতে মহামারা, আত্মপে শীতল ছায়া,
 রোগেতে শিররে খ’সে জাগে অনিবার !
 আকাজকার স্নিগ্ধবারি বল বল কে লে নারী ?
 এত প্রেম, এত বক্র, এত দয়া কার ?
 চির সুধাময়ী সে যে প্রেমলী আমার !

ভরজেতে বেগবতী পূর্ণতোরা "সরস্বতী"

লক্ষ্য—পতি প্রেম পারাবার !

তারি শাস্তি নীরে—করি তর্পণ আহার !

*

*

*

*

*

আমি পাছ উল্লাসীন "মাতা" কন্ডা "পত্নী" তিন ;

ত্রিধারার এ ধরার "ত্রিবেণী" আমার !

মাতা-"ভক্তি", কন্ডা-"কর্ম", পত্নী-জ্ঞানগৃহ "ধর্ম"

বুঝিয়াছি মহামুক্তি প্রসাদে গীতার !

তিন বিনা গতি নাই আর !



শল্যের প্রতি অশ্রু

হা অদৃষ্ট ! একি শুনি মদ্র অধিপতি ?
কি বলিলে সভামাঝে এ অশ্রু অসতী !
শল্যের হৃদয়ে তবে নাহি তার স্থান ?
আমার সে প্রণয়ের এই প্রতিদান ?
হা নির্দয়, হা নিষ্ঠুর,
পুরুষ এতই ক্রুর ?
জীবনে মরণে যেই তোমারই আশ্রিতা—
কেমনে বলিলে তারে “অন্যের গৃহীতা” ?
প্রাণেশ্বর, যে অভাগী—
তোমার প্রেমের লাগি
নিজস্ব দিল জলাঞ্জলি,
আজি তারে ত্যজিলে কি ব’লি ?

(২)

এই যদি ছিল মনে নৃপতি তোমার—
কেন তবে মন প্রাণ হরিলে আমার ?
কেন তবে সে নিরুজ্জন তটিনীর কূলে—
দেখেছিলে অবলার হৃদয়টি খুলে ?
চুষনে চাপিয়া ব্যথা,
কয়েছিলে কত কথা,

প্রথম মিলন মোহে করিয়া বিবশা

তখন ত জানি নাই ঘটিবে এ দশা !

নিশান্তের স্বপ্নসম

সব গেল প্রিয়তম,

সারাজীবনের অধিনীর

সার হ'ল শুধু হুঃখিনীর !

(৩)

স্মৃতির উজ্জ্বল পটে স্বর্ণরেখা সম—

আজিও যে সব কথা জাগিতেছে মম ;

আজিও যে মনে হয়, প্রথম যৌবনে

হইল তোমার সনে দেখা শুভক্ষণে ;

বন অন্তরাল থেকে,

প্রেমের বিভূতি মেখে,

দাঁড়াইলে এসে প্রভু আমার সন্মুখে

হেরিলাম, সে সুষমা দূর দূর বৃকে ;

অনন্ত আকাশে চাঁদ,

পাতিয়া রূপের ফাঁদ,

দেখিল সে মধুর মিলন ।

স্বপ্ন মাঝে পূর্ণ জাগরণ !

(৪)

এখনও যে পড়ে মনে সে সকল কথা—

শূন্য প্রাণে দিলে কিসি স্নিগ্ধ সজীবতা

তোমার ও বাহুগাশে ধরা দিল তবু
প্রকৃতি আঁকিয়া দিল শত ইন্দ্রধনু—

নয়নে রশ্মির ছটা !

অধরে হাস্তের ঘটা !

তুবায়ের রাজ্যে একি বাসন্তী উদ্ভাস ?

তুমি মোর ব্রত, পূজা, তুমি ধ্যান, জ্ঞান।

এ চিত্ত-নন্দনবনে

ভাব মন্ডাকিনী সনে

ছুটে এল লালসার স্রোত

কোটা বিশ্ব প্রেমে ওতঃপ্রোত।

(৫)

মনে পড়ে, কত সন্ধ্যা মিলেছি হৃৎকনে,

দলিত হয়েছি বন্ধুঃ দূঢ় আলিঙ্গনে।

সরম সঙ্কোচ ভুলি' অন্ধ মত্ততার

আপনার ভাবি বুকে টেনেছি তোমার ?

কে বল জানিত আগে

তোমার সে অমুরাগে—

কণস্থায়ী পিপাসার কণিক তর্পণ—

ভালবাসা ছেলেখেলা প্রাণ সমর্পণ !

বল রাজা, কে জানিত

পাষণ তোমার চিত্ত

মরোচিকা সোহাগ মাধুরী,

মুহূর্তের মিলন চাতুরী।

বিদারি অঘার বক্ষঃ স্তূতীক্ক অসিতে,
 মরমের মাঝে যদি পারিতে পশিতে,
 দেখিতে সেখানে গৃহ দেবতার মত
 তোমারি ও প্রেমমূর্তি রয়েছে স্থাপিত !

অশেষিলে ধীরে ধীরে

অণু পরমাণুটিনে,

পাইতে দেখিতে শুধু মঙ্গরাজ তরে,

অঘার হৃদয় ফাটে চিরতৃষ্ণাভরে ।

সিক্কু আশে যে তটিনী

ছুটেছে হে নৃপমণি !

সিক্কু যদি নাহি ধরে তার,

উজানে সে বহিবে কোথায় ?

সমাপ্ত ।

“মালক” প্রণেতা-প্রণীত “অবকাশ”

সম্বন্ধে অভিযত

(সার সংগ্রহ)

পূজ্যপাদ কাশীবাসী মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
রাখালদাস গুপ্ত মহাশয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার
কতিপয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

* * * একদা হৃদয়গ্রাহী ভাষার প্রবন্ধ লেখা সামান্য প্রশংসার
কথা নহে। তুমি যে অদ্বৈতবাদ বিশেষ বুঝিয়া পড়িতেছ, তাহা তোমার
প্রবন্ধ পড়িয়া বেশ উপলব্ধি হয়। অশীর্ষক করি, বঙ্গভাষায় এইরূপ দার্শনিক
ভঙ্গুর আলোচনা করিয়া সাহিত্যসমাজে যশস্বী হও।

পূজ্যপাদ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহা-
শয়ের পত্রের অংশ বিশেষ।

✽ ✽ ✽ অবকাশ পাঠ করিয়া পরম স্নেহ লাভ করিয়াছি। ✽ ✽ ✽
প্রবন্ধগুলি জ্ঞানশিক্ষাপ্রদ ও রসাল। ✽ ✽ ✽ এই একখানি গ্রন্থ
লিখিয়াই তুমি সাহিত্য সমাজে যশস্বী হইতে পারিবে, এ আশা আমি করি।
তুমি সাংসারিক জীবের যাতায়াতের পথ বন্ধ করিবার একমাত্র হেতু ব্রহ্মতত্ত্ব
উপদেশ দিয়া বিশ্রামপথ দেখাইয়াছ। ✽ ✽ ✽ ইহাতে বাঙ্গলা ভাষার
গৌরব বাড়িয়াছে।

মূল্যজোড় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায়
পূজনীয় পণ্ডিত শ্রীশিবচন্দ্র সার্বভৌম মহাশয়ের পত্রাংশ।

তোমার “অবকাশ” পাঠ করিয়া সান্ত্বনার স্নেহ লাভ করিলাম। তোমার
অবীণ জনোচিত গাভীর্বাণী কবিতা ও রচনানৈপুণ্য সন্নিবেশ, প্রশংসনীয় সন্দেহ

নাই। ❀ ❀ ❀ তুমি উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ করিয়া এইরূপ সংগ্রহের আলোচনা যশস্বী হও।

বিত্তোদয় সম্পাদক পূজনীয় কীৰ্ত্তবীকেশশাস্ত্রী মহাশয়ের পত্রাংশ।

* * দর্শনের দুর্ভাগ্য বিবরণ সাজাইয়া গুছাইয়া বলা হইয়াছে। গ্রন্থখানি অতুল্য।

ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের পত্রাংশ।

* * * তুমি ত্রিতত্ত্ব, জ্ঞানতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব ও প্রেম তত্ত্বে তুমি প্রবেশ লাভ করিয়াছ।

কৰ্ম্মবীর রায় শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য্য বাহাদুরের মন্তব্যের কিয়দংশ।

হুহুহ বেবাস্ত সৰ্বক্লার বিচার একপ সরস বাজালার ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। ❀ ❀ পড়িয়া বড়ই অীত হইয়াছি।

A short extract from a lengthy review in Indian Mirror :—

❀ ❀ He has treated in a charming manner subjects both of Literary and Philosophical interest and displayed a wealth of learning and literary skill which interest the book with great importance. Even philosophical subjects serve to scave away the average reader, have been clothed by the magic ef the author's pen.

An extract from Hindu Patriot :—

❀ ❀ We have gone through the book and have much pleasure to say that some of the articles are exceedingly

beautiful. ❀ ❀ We recommend the reading public at once to read the book.

Extract of the Review from telegraph :—

❀ ❀ Standing at the basis of our knowledge poor as it is we can not but pay our least regard at highest tribute to Kavyatirtha mahasasaya, the author of "Abakash". In our humble opinion he is not a mere surface swimmer but seems to have dived deep into the depths of all the schools of Hindoo philosophy.

❀ ❀ We will be exactly glad to see the book commanding wide circulation, which it rightly deserves.

বঙ্গবাসী, ১৩১৮ সাল, ১৬ই অগ্রহায়ণ ।

❀ ❀ নির্জ্যোতিক আকাশে দুই চারিটি নক্ষত্রোদয়বৎ ধর্মভাবসম্বিত দুই চারিখানি গ্রন্থের আবির্ভাব দেখা যাইতেছে, ইহাদের মধ্যে অবকাশ গ্রন্থখানি উল্লেখযোগ্য। ❀ ❀ গ্রন্থখানি ক্ষুদ্র বটে কিন্তু ধর্মভাবে অলস্ত জ্যোতির্গ্নয়। ❀ ❀ মধুর ও ভাবময়। ভাবের কৃতিত্বে ও নূতনত্বে গাথা গরীয়সী হইয়া উঠিয়াছে। ❀ ❀ ভাবার সহজ রাগে পাঠের অমুরাগোদ্দীপক ❀ ❀ বিশ্লেষণে গ্রন্থকারের কোমল কান্ত রচনার কৃতিত্ব সমুজ্জ্বল। এবিষয়ের এমন মনোমদ বিশ্লেষণ আর নাই। এ দুর্দিনে সাহিত্যের এ প্রোজ্জ্বল দীপালোকে অনেকের আঁধার ঘুচিতে পারে।

সুলভ সমাচার, ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৯১১ সাল ।

❀ ❀ একদিকে গবেষণা ও অন্যদিকে রসজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থকার কেবল দার্শনিক নহেন তিনি শ্রুতিবি। ❀ ❀ আমরা আশা করি গ্রন্থখানি বঙ্গীয় পাঠক সমাজে আদৃত হইবে।

এডুকেশন গেজেট ।

ইহার সুবোধ্য সম্পাদক মহাশয় "মৈত্রেয়ীর আত্মপ্রবণ" উদ্ধৃত করিয়া কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন।

ব্রাহ্মণ সমাজ, পৌষ, ১৩১২ সাল।

“অবকাশ আমাদের বড় আদরের বস্তু। ❧ ❧ এ মুখ প্রফুল্ল
পরিহৃত ও কোমল। এই কমলীয় মুখ দেখিলেই চুখন করিতে ইচ্ছা হয়।
আমার প্রিয়জন! সেই মুখখানি একবার দেখ—ইচ্ছা হয় চুখন করিও।”

নব্যভারত, পৌষ, ১৩১৮ সাল।

❧ ❧ ইহা সংযত ও সুন্দর।

হিন্দুপত্রিকা, মাঘ, ১৩১২ সাল।

❧ ❧ বাঁহারা পাঠককে গভীর চিন্তারাজ্যে লইয়া বাইতে ইচ্ছুক
তাঁহারা ধন্যবাদের পাত্র।

সমাজ।

পণ্ডিত শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্থ তাঁহার এই প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থে
জ্ঞান ও শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ❧ ❧ প্রভৃতি তত্ত্বের আলোচনার
এক দিকে গভীর দার্শনিক জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন, অপরদিকে তাহা সরল
সহজবোধ ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া লিপিকুশলতার প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন।
গ্রন্থকার উপনিষদের গভীর তত্ত্ব অতি সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। মহাশেতা
ও কাদম্বরী আলোচনার তিনি নিজের রসজ্ঞতার যেমন পরিচয় দিয়াছেন,
তেমনি পাঠককেও সেই আনন্দদান করাইয়া পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। ❧ ❧
কাব্যতীর্থ মহাশয় একাধারে কবি ও দার্শনিক।

বসুধা, কার্তিক, ১৩১৮ সাল।

গ্রন্থকার বয়সে নবীন ও একজন ব্রাহ্মণপণ্ডিত অথবা বঙ্কিমচন্দ্রের
কথায় ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিত। এট ছাই ভিন্ন গ্রন্থ প্রাবৃত নেশে এরূপ একখানি
সুলিখিত গ্রন্থ বড়ই উপদেশ। ❧ ❧ বিষয় গুরুতর হইলেও লিখনভঙ্গী
অতি সুন্দর বলিয়া বেশ চিত্তাকর্ষক। ❧ ❧ শেষ দুইটা প্রবন্ধ বিশেষভাবে
উল্লেখযোগ্য। মহাশেতা ও কাদম্বরীর অতি সুন্দর সমালোচনা। ❧ ❧
তাঁহার কবিত্বের পরিচয় দিতেছি। আমরা আশা করি, বাঁহারা সৎগ্রন্থ পাঠের

পক্ষপাতী, তাঁহার কাব্যাতীর্থ মহাশয়ের রচিত “অবকাশ” খানি অবকাশমত পাঠ করিয়া তৃপ্তি লাভ করিবেন।

অম্মভূমি, চৈত্র, ১৩১৮ সাল।

এই পুস্তকখানি আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া পরম পরিভোষ লাভ করিলাম। ❧ ❧ বিশেষতঃ ধর্ম্মমূলক রচনা হওয়াতে অধিকতর সুন্দর হইয়াছে। ❧ ❧ কাব্যাতীর্থ মহাশয় নূতন কবি। নবরচিত “অবকাশ” অবকাশমত পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই সন্তোষলাভ করিতে পারিবেন।

অবকাশ।—শ্রীরামসহায় কাব্যাতীর্থ প্রণীত, কাঁটালপাড়া সাহিত্য-সম্মিলনী হইতে প্রকাশিত। মূল্য আট আনা।

গ্রন্থখানিতে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর সম্ভর্ড আছে। সম্ভর্ডগুলি সারগর্ভ। ভবমসি, পরমাণু, পরমাত্মা, প্রতিমা পূজা, মৈত্রেয়ীর আত্মশ্রবণ, আত্মেয়ীর দীক্ষা, এই কয়েকটি প্রবন্ধ সারগর্ভ ও সুলিখিত। জটিল বিষয়গুলি এত সরল করিয়া লেখাতে লেখকের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। অন্যান্য প্রবন্ধগুলিও সুপাঠ্য; অনেক ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি এই পুস্তক পড়িয়া উপকার পাইবেন। বহুমতী।

ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট রায় শ্রীযুক্ত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় বাঁহাছর এম, এ বি, এল মহাশয় বলেন :—

কাব্যাতীর্থ মহাশয়ের “অবকাশ” পাঠ করিয়া পরম প্রীত হইয়াছি। এরূপ মধুর শিক্ষাপ্রদ স্বরগ্রাহী রচনা অনেককাল পাঠ করি নাই। বাস্তবিক তিনি “তেজস্বী ঋষির বেদান্ত উপনিষদের তীর্থ তড়িৎ, কুশ বাঙ্গালীর কোমল ভাবায়” ব্যক্ত করিয়া বাঙ্গালা ভাবার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। তাঁহার “অবকাশ” প্রত্যেক বাঙ্গালীর পাঠ করা উচিত। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি কাব্যাতীর্থ মহাশয় দীর্ঘজীবী হইয়া এতরূপ মধুর ধর্ম্মভাবময় গ্রন্থ প্রচারপূর্বক বাঙ্গালা ভাবার ত্রিধুন্ধি করুন।

সিউড়ি।

৩০শে মে, ১৩১৯ সাল। } (Sd) শ্রীঅমৃতলাল মুখোপাধ্যায়।

রায় শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত মিত্র বাহাদুর মহাশয় বলেন—

“Abhakas” is a *near* little production of Pandit Ram-sahaya Kavyatirtha who has already made a name for himself. Some of the essays, specially those on “Pratima Puja” and “Mahasweta O Kadambari” are a delightful reading and likely to be of great value to the thoughtful reader. His diction and style are faultless and the book is certainly not wanting in originality.

“Wooma Nilaya.”

NAIHATI

20th April, 1913.

BARADA KANTA MITTER
RAI BAHADUR.

মহামহোপাধ্যায় শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী

সি আই ই মহোদয়ের মন্তব্য।

“অবকাশ” পুস্তক ধানি পাঠ করিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। ❧ ❧ ❧
অবকাশে উপনিষদের চর্চা আরম্ভ করিয়া ভাল কাজই করিয়াছেন। ❧ ❧ ❧
উক্ত অত্যন্ত প্রশংসা যোগ্য। ❧ ❧ সরল ভাষায় উপনিষদের চর্চা হইয়াছে

নৈহাটী।

২৮শে আশ্বিন।

শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী।

স্থানাভাবে অন্যান্য সমালোচনা দেওয়া হইল না।

ଆବଦାନ

এইরূপ সমস্ত পুস্তক বদলাহিত্যে এক অভিযান করি।
কিন্তু কেবলকাল কালক্রমে মূল ভাষাগুলি হইতে যেমন সরল ও প্রাচীন
ভাষায় পরিণত হইয়াছে, সেইরূপ বাস্তব জীবিতের সার বহুত
সরল-স্বভাব ভাষায় প্রদর্শিত হইয়াছে। কবিত্বই বাস্তবিক জীবন
বাহারী একাদিকে কাব্য ও মর্মেণের মনোবাসন করিতে। এই
ভাষাগুলি এই পুস্তক একবার পাঠ করা অবশ্য কর্তব্য।

